Tatuajes botánicos de Anastasiia Kravets

Anastasiia Kravets es una artista del tatuaje con nueve años de experiencia, originaria de San Petersburgo, ahora basada en Los Ángeles y viajando activamente para apariciones como invitada por todo el mundo.

Su estilo se encuentra en la intersección del arte botánico y la pintura, con composiciones de color inspiradas en técnicas de pintura al óleo. Las plantas y las flores forman el núcleo de su trabajo, a menudo complementadas con aves, animales, insectos y retratos de mascotas, dando a sus tatuajes un sentido de naturaleza viva y respirante.

En esta entrevista, Anastasiia comparte su trayectoria, su enfoque artístico y la evolución de su estilo distintivo.

¿Qué hacías antes de dedicarte a los tatuajes? ¿Por qué decidiste convertirte en artista del tatuaje?

— ¿No te cansas de todas esas historias brillantes de "éxito overnight"? ¿No? Interesante...

He querido dibujar desde que tengo memoria. Sin embargo, de alguna manera, durante los primeros veinte años, ese sueño se me escapaba — como el último rayo de sol al atardecer. Y cada vez que sentía que finalmente estaba lo suficientemente cerca para atraparlo, sonaba la alarma y tenía que despertar de mi sueño.

Es una historia familiar — quizás un poco demasiado familiar. Vives tu vida "normal", esperando esa carta de Hogwarts, esperando que algo finalmente cambie. Pero nunca lo hace. Simplemente sigues adelante — construyendo algo práctico, respetable — mientras intentas silenciar esa pequeña voz interior que susurra, "Sabes que esto no es lo que quieres".

Y honestamente, ¿sabes qué? Es aterrador comenzar a vivir la vida que realmente quieres, especialmente cuando sospechas que tu arte nunca realmente pagará las cuentas. Y luego, de la nada, mi esposo comienza a hacerme estas preguntas tan aleatorias:

“¿Todavía quieres dibujar?”
“Sí, por supuesto.”
“¿Alguna vez has pensado en hacer tatuajes?”
Me río. “¿Tatuajes? ¿Qué quieres decir?”
“Es solo dibujar,” dice. “Solo lo haces en la piel.”

Él suelta esa línea y tranquilamente vuelve a lo que estaba haciendo, dejándome con esa idea obstinada en mi cabeza, como una semilla que se niega a morir. Antes de darme cuenta, estaba cayendo por el agujero de conejo del tatuaje — leyendo, bosquejando, mirando, aprendiendo todo lo que podía. Y sabes qué? Me encantó.

Luego vinieron mis primeras máquinas baratas de AliExpress, mis primeros clientes en mi mesa de cocina, mi primer pequeño estudio. Los clientes se convirtieron en docenas, las docenas en cientos — y de repente habían pasado nueve años. Apenas me di cuenta.

Bukowski una vez dijo, "Encuentra lo que amas y deja que te MATE". Siempre he sentido lo contrario: "Encuentra lo que amas — y deja que te SALE". Todo lo que tengo, se lo debo al tatuaje. Le doy todo de mí, y a cambio, me da la oportunidad de ser quien realmente quiero ser.

¿Cómo desarrollaste un estilo tan único? Flores y animales realistas, estilo óleo — ¿me olvido de algo?

— Si quieres la versión bonita — simplemente tuve suerte. Si quieres la verdad — trabajé duro para estar lista cuando finalmente llegó mi oportunidad.

Nadie piensa en el “estilo,” la “unicidad,” o su propia “firma” al principio.  Al principio, simplemente te encanta el tatuaje. Aceptas cualquier trabajo que se te presente. Aceptas cualquier trabajo que se te presente — cualquier cosa en absoluto. Dinero mínimo, estilos máximos. Así es como crece la experiencia.

Comienzas con un nuevo estilo tras otro, empujándote constantemente. Duele, da miedo, metes la pata una y otra vez — y así es exactamente como aprendes. Vives bajo una presión constante de tus propias expectativas y ambiciones. Siempre intentas correr más rápido. Y más rápido. Y aún más rápido.

Porque en una profesión creativa, se necesita toda la carrera que puedes hacer solo para mantenerte en el mismo lugar — y si quieres llegar a algún sitio, tienes que correr el doble de rápido.  Así es como se forja el carácter. Así es como se construye la habilidad. Así es como el carbono antiguo se convierte en un diamante.

Sabía que si quería tener éxito en el tatuaje, tendría que vivir bajo alta presión durante un tiempo. Y durante varios años, lo soporté. Me decía una y otra vez que más pronto o más tarde encontraría mi propio estilo.

Incluso cuando parecía que todos a mi alrededor habían encontrado el suyo en seis meses, y cinco años después yo aún no podía responder a la pregunta: “¿Cuál es mi unicidad? ¿Qué tatuajes quiero crear realmente? ¿Cuál es mi estilo?” Y sabes qué? No tenía uno. ¡Imagínate!

Durante los primeros cinco años de tatuaje, no tenía mi propio estilo. Claro, aquí y allá se podía ver mi mano — mi toque. Algunos tatuajes los hacía más a menudo que otros.

Pero aún así — sin un estilo distintivo, sin una dirección clara. Simplemente trabajaba, esperaba y creía que un día, la suerte me sonreiría y finalmente podría responder a todos, incluido yo mismo, qué hacía que mi estilo fuera único.

Aún recuerdo el día en que sucedió. Principios de otoño. Mi marido y yo íbamos en coche de Forks a Seattle, donde iba a hacer una aparición como invitada. La cálida luz del sol a través de la ventana, nuestros artistas favoritos sonando. Me sentía tranquila. En paz.

De mis últimos cincuenta tatuajes, treinta los hice en mi estilo actual. Me encantaba trabajar en él tanto que no quería hacer nada más. Tenía suficientes clientes. Suficiente dinero. Suficiente motivación. Suficiente confianza. Suficiente curiosidad.

Pensé: ¡Basta! Basta de tatuajes en blanco y negro, basta de líneas finas, basta de letras. Basta de todo lo que dejó de excitarme, de todo lo que ya no me aportaba alegría.

En ese momento, tenía todo lo que necesitaba para tomar una decisión — y la tomé. Decidí dejar de hacer cualquier cosa que no me inspirara. A partir de ese día, me prometí a mí misma trabajar solo en lo que realmente me resultara interesante, único y significativo — en lo que hace que mis ojos brillen.

Y así fue como finalmente encontré mi propio estilo.

¿Qué te importa más — la estética de un tatuaje o su significado para el cliente?

— Imaginemos esto: eres un director de cine. Delante de ti — Michael Jordan. Estás rodando un anuncio, y en el guión la primera toma tiene que fallar. Pero él toma el balón y anota. Luego otra vez. Y otra vez.

¿Cuántas veces crees que le tomaría a MJ fallar el aro? ¿Diez? ¿Treinta? ¿Cincuenta? La respuesta correcta es novecientas.

Novecientas veces, Jordan lanzó el balón y simplemente no pudo fallar. Novecientas veces todos esos años de trabajo dieron sus frutos. Novecientas veces demostró exactamente por qué se le considera el más grande.

Quiero creer que lo que hago es hermoso — que mis tatuajes son estéticos. Los tatuajes femeninos y elegantes son mi especialidad directa. Es en lo que he estado trabajando todo el tiempo que he estado en el mundo del tatuaje. Es el elemento central de todo lo que creo. Es mi esencia. Sin ese sentido de belleza, no hay un "yo" como artista, y no hay tatuajes que se sientan míos.

Como no hago tatuajes basados en imágenes de internet — diseño todos mis bocetos yo misma, personalmente, siempre — honestamente me es difícil responder esta pregunta. Porque para mí, esa elección simplemente no existe, nunca ha existido y nunca existirá. No importa cuál sea la idea del cliente, mi tatuaje tiene que ser estético. Y lo será.

Incluso si intentara ignorar por completo la estética, el resultado seguiría siendo refinado. Por una razón muy simple — simplemente no sé cómo hacerlo de otra manera.

¿Hay algún estilo o tema con el que te niegues fundamentalmente a trabajar y por qué?

— Oh, esa es mucho más fácil de responder diciendo lo que sí acepto en lugar de todo lo que no.

Actualmente trabajo exclusivamente en mi propio estilo, que está en constante evolución. Así que si te gusta lo que estoy haciendo en este momento, honestamente te sugiero que reserves antes que después, porque en un año o dos podría estar haciendo tatuajes completamente diferentes y rechazando el estilo en el que trabajo ahora.

Mi estilo combina botánicos realistas en una técnica de "pintura al óleo" con retratos realistas de animales, aves, insectos, arañas y todo tipo de pequeñas criaturas. Recientemente, las hadas y temas más mágicos han comenzado a colarse también. Lo que viene después — solo Dios lo sabe. Y como todos sabemos, él no da respuestas claras y directas.

Todos mis tatuajes y estilos son solo un camino que estoy recorriendo. Hubo un tiempo en el que amaba hacer helechos en blanco y negro. Ahora eso es mi peor pesadilla.

Y exactamente por eso, para ser honesta, no tiene sentido que yo liste lo que "definitivamente no hago". Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale sobre tus planes. Preguntas como esa son mejores dirigidas a personas que no cambian en absoluto. Esos tipos pueden predecir fácilmente su futuro porque siempre trabajarán en el mismo estilo.

Mi consejo para cualquiera que se sienta atraído por mi trabajo es este: "Chicos, gracias por su interés, lo aprecio de verdad. Abran mi Instagram, revisen las últimas diez a veinte fotos de tatuajes y pregúntense honestamente: ¿están listos para conseguir algo en ese estilo en su propia piel?"

¿Qué crees que separa a un verdadero gran artista de tatuajes de uno simplemente bueno?

— Si no estamos hablando realmente de la esencia, entonces voy a invocar la Quinta Enmienda, ¿verdad?

Para mí, como alguien dentro de la industria del tatuaje, realmente solo hay un criterio que importa: el resultado. Honestamente, no me importa si un artista es difícil de tratar, tiene una personalidad pesada o parece un poco en su propio mundo.

¿Por qué? Porque ese es exactamente el tipo de persona que probablemente buscaré. He visto suficiente trabajo como para reconocer que podría haber un genio sentado frente a mí. Y los genios, como todos sabemos, casi nunca son fáciles de comunicar.

Personalmente, quiero a ese alquimista loco, a ese creador obsesionado con su oficio como Van Gogh. No porque esté de moda, sino porque ese es mi gusto: me atraen las personas que son diferentes, las que destacan entre la multitud. Me encanta darme cuenta de que la persona frente a mí no es solo un experto, sino un vistazo de cómo será la industria en diez o veinte años. Un mesías, de cierta manera.

Por lo general, esbozan una sonrisa molesta y dicen algo como: “Tengo el mundo en mis manos, tú también puedes tenerlo. Tengo dos dedos medios, y están apuntando hacia ti.”

Una historia hermosa, ¿verdad? Pero definitivamente no para todos.

Especialmente cuando recuerdas lo fácil que es confundir este tipo de “genio” con un incompetente regular, cotidiano, normal —un idiota infantil que habla mucho de sí mismo pero que no puede realmente entregar a un nivel alto. Por eso, para alguien que no ha pasado diez años dentro de la cultura del tatuaje, sinceramente espero que no caigas en esta historia bonita como un marinero en el canto de una sirena. Suena genial, pero créeme, la idea de “cazar un genio” puede terminar fácilmente consumiéndote.

Si volvemos a la tierra y miramos a las personas normales que saben comunicarse con calma y respeto, los criterios son en realidad muy simples.

Primero: admite que perseguir la piedra filosofal es un trabajo para alquimistas. Si no eres un “alquimista,” está absolutamente bien.

Segundo: mira el trabajo del artista. O te gusta o no — sé honesto contigo mismo.

Tercero, y lo más importante: su actitud. Los portafolios pueden ser robados, Instagram puede ser impulsado y promocionado, pero no puedes fingir cómo alguien te trata. Eso siempre se nota.

Si alguna vez decides sacrificar la actitud del artista por el bien de la “calidad,” asegúrate de que realmente estés lidiando con un genio. Si no — no te dejes engañar. Date tiempo para pensar.

En mi opinión, deberías gustarte realmente el trabajo del artista, y deberías sentirte cómodo y seguro interactuando con ellos. Si falta al menos uno de estos — detente. Mira más de cerca. No te apresures. Habla con otros artistas. Y nunca, nunca tomes una decisión sobre un tatuaje bajo emociones intensas. Las emociones, sin importar cuáles sean, pasan rápidamente. Un tatuaje se queda contigo de por vida.

¿Cómo reaccionaron tus padres/pareja cuando te convertiste en artista del tatuaje? ¿Hubo algún conflicto?

— Para entender todo lo que voy a hablar, necesito darte un poco de contexto. Mis padres son rusos. Y aunque los rusos se ven mayormente como europeos o estadounidenses, nuestra cultura familiar es muy diferente.

Toma cada cliché, casi estereotipo de caricatura y cada exageración salvaje que hayas visto alguna vez sobre las tradiciones familiares asiáticas o indias. ¿Lo tienes? ¿Lo visualizaste? Ahora multiplícalo por diez — y tendrás una idea aproximada de cómo puede ser la cultura familiar rusa.

Llevo más de nueve años haciendo tatuajes, y sin embargo, mi abuela, cada vez que contesta mi llamada, en lugar del habitual “Hola, mi querida nieta,” dice algo como: “¿Cuándo vas a conseguir finalmente un trabajo normal? Estudiaste en la Facultad de Mecánica y Matemáticas, podrías trabajar como contable en una oficina.”

Durante los primeros cinco años de mi carrera, mi madre estaba convencida de que cada día de trabajo era un riesgo para mi vida. En su mente, yo solo tatuaba a moteros sucios, borrachos y agresivos que empiezan peleas interminables y orgías justo en mi estudio — probablemente todo al mismo tiempo.

Mi padre bromeaba diciendo que en Rusia solo las personas que han estado en la cárcel se hacen tatuajes. Que todos mis clientes son ex-convictos y que debo tener mucho cuidado con ellos y siempre llevar spray de pimienta. Para él, todo mi éxito es solo una coincidencia, mi trabajo es una fase temporal, y la única idea verdaderamente sensata es encontrar un puesto estable en una gran empresa.

¿Tuve conflictos con ellos? Al principio, no. Era mucho más fácil simplemente escuchar todo esto que intentar explicar algo o discutir.

Pero en los últimos cinco años, después de que vieron el lado financiero de mi llamado “éxito,” cambiaron de opinión muy rápidamente — de “Estás tatuando ex-convictos sospechosos y esto ni siquiera es un trabajo real” a “¡Eres tan increíble! Siempre creímos en ti y sabíamos que lo lograrías!”

Sabes, en esta situación, sonreír y decir, “Gracias por siempre creer en mí,” resultó ser mucho más divertido, agradable y fácil que preguntar, “¿Han perdido completamente la cabeza?”

Eso es todo de mi parte.

¿Cuál fue el punto de inflexión más importante en tu carrera de tatuajes?

— Una mañana de domingo de invierno en San Petersburgo. Cinco grados bajo cero Fahrenheit. Me aferro a las barandillas del puente con ambas manos, llorando lo suficientemente fuerte como para que toda la calle me escuche, mientras mi esposo intenta soltarme y llevarme.

Dos horas antes. En casa.

“¿Estás segura de esto?”
“Sí.”
“Tengo miedo, no quiero ir. ¡Cancelémoslo todo!”
“No.”
“¿Y si no puedo convertirme en artista del tatuaje?”
“Entonces está bien. No es el fin del mundo.”
“¿Y qué vamos a hacer con las máquinas de tatuar por las que gastamos todo nuestro dinero, además del dinero de nuestros padres?”
“Las venderé en línea.”
“¿Y si decepciono las expectativas de todos?”
“Solo lo intentarás. Vístete y vámonos.”

En el camino.

“¡No puedo hacerlo, no lo lograré! ¡Tenemos que cancelar esto!”
“No me importa.”
“Tus padres y mis padres nos dieron este dinero, no puedo gastarlo solo en mí.”
“No me importa.”
“¡No voy a ninguna parte! ¡Voy a agarrar estas barandillas y me quedaré aquí mismo!”
“Por el amor de Dios…”

En la tienda.

“Necesitamos esta máquina,” dice mi esposo.
“¿Qué fuente de alimentación?” pregunta el vendedor.
“¡Ninguna! Nos vamos a casa!” protesto. “¡No voy a comprar esta máquina!”
“Una fuente de alimentación de doble puerto, por favor,” responde mi esposo con calma.
“Serán sesenta mil rublos.”
“Aquí tienes, gracias.”
“¡Esto es horrible! ¡Gastamos todo nuestro dinero! ¡Me siento tan culpable!”
“Sí, sí…”

De camino a casa.

“¿Entonces, no puedes esperar a probar la máquina?”
“Vete al infierno.”
“Vamos, es todo nuestro dinero. ¿Por qué estás tan preocupado?”
“¡Cállate! ¡No tiene gracia! ¡Te odio!”

Cuando llegamos a casa, la máquina volvió directamente a su caja en el estante. Durante los tres días siguientes, simplemente pasaba junto a ella, fingiendo que no existía. No la tocaba, no la miraba, ni siquiera quería sostenerla en mis manos.

Me sentía culpable. Me sentía responsable. Tenía miedo de no estar a la altura de las expectativas y decepcionar a todos los que me importaban.

En ese entonces, esa máquina costaba 1,500 dólares, pero con los salarios rusos se sentía más como quince mil. Tenía miedo de todo: de trabajar con ella, de dejarla caer, incluso de solo levantarla.

El momento más grande, difícil y aterrador en mi carrera como tatuadora ocurrió el cuarto día. Ese fue el día en que finalmente tomé la máquina en mis manos y hice mi primer tatuaje con ella. Fue el momento después del cual nada en mi vida fue igual.

La decisión que más me costó tomar resultó ser la que más cambió mi vida.

¿Qué cualidades son esenciales para un artista de tatuajes más allá del talento artístico?

— Al igual que en cualquier otra profesión, para un artista de tatuajes, lo más importante es la humanidad. La capacidad de escuchar y escuchar de verdad. De entender y aceptar. El deseo de ayudar a las personas.

Independientemente de lo estricta que sea la política de “no reembolsos” de un artista de tatuajes, si un cliente dice, “Lo siento, no puedo venir — a un ser querido le han diagnosticado cáncer, y necesito el dinero para el tratamiento,” y el artista aún se niega a devolver el depósito…

Si eligen quedarse con ese dinero, sin importar lo impresionantes que sean sus credenciales o su portafolio — no son un buen artista de tatuajes. Eso simplemente es inhumano.

Comparado con la humanidad, el dinero no es más que papel, el oro es solo otro metal, y los diamantes son solo carbón antiguo que ha soportado siglos bajo presión.

Si un cliente no está seguro de un tatuaje, y el artista aún lo hace sentar para ello solo porque el día está reservado — ese es un mal artista de tatuajes. Si un artista simplemente toma órdenes sin intentar entender la idea del cliente o agregar algo propio — ese no es un buen artista de tatuajes.

Una buena persona sabe cuándo mantenerse firme y cuándo retroceder. Saben cuándo tomar una decisión difícil, y aunque tengan toda la razón, aún eligen lo humano sobre lo que dice el contrato. Una buena persona cumple su palabra, es justa y sabe cuándo es suficiente. Evitan el conflicto no porque no puedan ganar, sino porque no quieren que nadie pierda.

La capacidad de mantenerse humano — de mantener la mente fría y el corazón cálido — es una de las cualidades más importantes para cualquier profesional, incluido un artista del tatuaje.