Tatouages botaniques vivants par Anastasiia Kravets

Anastasiia Kravets est une artiste tatoueuse avec neuf années d'expérience, originaire de Saint-Pétersbourg, maintenant basée à Los Angeles et voyageant activement pour des spots d'invités à travers le monde.

Son style se situe à l'intersection de l'art botanique et de la peinture, avec des compositions colorées inspirées par les techniques de peinture à l'huile. Les plantes et les fleurs forment le cœur de son travail, souvent complétées par des oiseaux, des animaux, des insectes et des portraits d'animaux de compagnie, donnant à ses tatouages un sens de la nature vivante et respirante.

Dans cette interview, Anastasiia partage son parcours, son approche artistique et l'évolution de son style distinctif.

Que faisiez-vous avant de faire des tatouages ? Pourquoi avez-vous décidé de devenir artiste tatoueuse ?

— N'êtes-vous pas fatigué de toutes ces histoires brillantes de "succès instantané" ? Non ? Intéressant...

J'ai voulu dessiner aussi longtemps que je m'en souvienne. Pourtant, d'une certaine manière, pendant les vingt premières années, ce rêve m'a toujours échappé — comme le dernier rayon de soleil au crépuscule. Et chaque fois que je sentais que j'étais enfin assez proche pour l'attraper, l'alarme sonnait, et je devais me réveiller de mon rêve.

C'est une histoire familière — peut-être un peu trop familière. Vous vivez votre vie "normale", en attendant cette lettre de Poudlard, en espérant que quelque chose finira par changer. Mais cela n'arrive jamais. Vous continuez simplement — en construisant quelque chose de pratique, de respectable — tout en essayant de faire taire cette petite voix à l'intérieur qui murmure, "Tu sais que ce n'est pas ce que tu veux."

Et honnêtement ? C'est terrifiant de commencer à vivre la vie que vous voulez vraiment, surtout quand vous suspectez que votre art ne paiera jamais vraiment les factures. Et puis, de nulle part, mon mari commence à me poser ces questions super aléatoires :

“Veux-tu toujours dessiner ?”
“Oui, bien sûr.”
“As-tu déjà pensé à faire des tatouages ?”
Je ris. “Des tatouages ? Que veux-tu dire ?”
“C'est toujours du dessin,” dit-il. “Tu le fais juste sur la peau.”

Il lâche cette phrase et retourne calmement à ce qu'il faisait, me laissant avec cette idée tenace dans ma tête, comme une graine refusant de mourir. Avant que je m'en rende compte, je tombais dans le terrier du lapin des tatouages — lisant, esquissant, regardant, apprenant tout ce que je pouvais. Et vous savez quoi ? J'aimais ça.

Puis vinrent mes premières machines bon marché d'AliExpress, mes premiers clients à ma table de cuisine, mon premier petit studio. Les clients sont devenus des dizaines, des dizaines en centaines — et soudain, neuf ans s'étaient écoulés. Je ne m'en suis même pas rendu compte.

Bukowski a dit un jour, “Trouve ce que tu aimes et laisse-le te TUER.” J'ai toujours ressenti le contraire : "Trouve ce que tu aimes — et laisse-le te GUÉRIR". Tout ce que j'ai, je le dois au tatouage. Je lui donne tout de moi-même, et en retour, il me donne la chance d'être qui je veux vraiment être.

Comment en êtes-vous venue à développer un style aussi unique ? Des fleurs et des animaux réalistes, de type huile — ai-je oublié quelque chose ?

— Si vous voulez la version agréable — j'ai juste eu de la chance. Si vous voulez la vérité — j'ai travaillé dur pour être prête à saisir ma chance quand elle est enfin arrivée.

Personne ne pense au “style”, à l'“unicité” ou à sa propre “signature” au début.  Au début, vous aimez simplement le tatouage. Vous acceptez tout travail qui se présente. Vous acceptez tout travail qui se présente — n'importe quoi. Peu d'argent, beaucoup de styles. C'est ainsi que l'expérience se développe.

Vous commencez avec un nouveau style après l'autre, vous vous poussez constamment. Cela fait mal, c'est effrayant, vous faites des erreurs encore et encore — et c'est exactement ainsi que vous apprenez. Vous vivez sous une pression constante due à vos propres attentes et ambitions. Vous essayez toujours de courir plus vite. Et plus vite. Et encore plus vite.

Parce que dans une profession créative, il faut courir à en perdre haleine juste pour rester à la même place — et si vous voulez aller quelque part, vous devez courir deux fois plus vite.  C'est ainsi que le caractère se forge. C'est ainsi que la compétence se construit. C'est ainsi que le carbone ancien se transforme en diamant.

Je savais que si je voulais réussir dans le tatouage, je devrais vivre sous haute pression pendant un certain temps. Et pendant plusieurs années, j'ai enduré cela. Je me disais que tôt ou tard, je trouverais mon propre style.

Même quand il semblait que tout le monde autour de moi avait trouvé le sien en six mois, et que cinq ans plus tard, je ne pouvais toujours pas répondre à la question : “Quelle est mon unicité ? Quels tatouages veux-je vraiment créer ? Quel est mon style ?” Et vous savez quoi ? Je n'en avais pas. Imaginez ça !

Pendant les cinq premières années de tatouage, je n'avais pas mon propre style. Bien sûr, ici et là, on pouvait voir ma touche — mon toucher. Certains tatouages que je faisais plus souvent que d'autres.

Mais encore — pas de style distinct, pas de direction claire. Je travaillais, j'attendais et je croyais qu'un jour, la chance me sourirait et que je pourrais enfin répondre à tous, y compris à moi-même, ce qui rendait mon style unique.

Je me souviens encore du jour où cela s'est produit. Début de l'automne. Mon mari et moi conduisions de Forks à Seattle, où je devais faire une apparition en tant qu'invitée. La chaleur du soleil à travers la fenêtre, nos artistes préférés en train de jouer. Je me sentais calme. Paisible.

Sur mes cinquante derniers tatouages, trente étaient réalisés dans mon style actuel. J'aimais tellement travailler dans ce style que je ne voulais plus rien faire d'autre. J'avais assez de clients. Assez d'argent. Assez de motivation. Assez de confiance. Assez de curiosité.

J'ai pensé : Assez ! Assez des tatouages en noir et blanc, assez des lignes fines, assez des lettres. Assez de tout ce qui ne m'excitait plus, de tout ce qui ne m'apportait plus de joie.

À ce moment-là, j'avais tout ce qu'il me fallait pour prendre une décision — et je l'ai prise. J'ai décidé d'arrêter de faire quoi que ce soit qui ne m'inspirait pas. À partir de ce jour, je me suis promis de travailler uniquement sur ce qui me semblait vraiment intéressant, unique et significatif — sur ce qui fait briller mes yeux.

Et c'est ainsi que j'ai finalement trouvé mon propre style.

Qu'est-ce qui compte le plus pour vous — l'esthétique d'un tatouage ou sa signification pour le client ?

— Imaginons ceci : vous êtes un réalisateur de films. Devant vous — Michael Jordan. Vous tournez une publicité, et dans le scénario, la toute première prise doit être ratée. Mais il prend le ballon et marque. Encore. Et encore.

Combien de tentatives pensez-vous qu'il faudrait avant que MJ ne rate finalement le panier ? Dix ? Trente ? Cinquante ? La bonne réponse est neuf cents.

Neuf cents fois, Jordan a lancé le ballon et n'a tout simplement pas pu rater. Neuf cents fois, toutes ces années de travail ont porté leurs fruits. Neuf cents fois, il a prouvé exactement pourquoi il est considéré comme le plus grand.

Je veux croire que ce que je fais est beau — que mes tatouages sont esthétiques. Les tatouages féminins et gracieux sont ma spécialité directe. C'est ce sur quoi j'ai travaillé tout le temps que j'ai passé dans le tatouage. C'est l'élément central de tout ce que je crée. C'est mon cœur. Sans ce sens de la beauté, il n'y a pas de « moi » en tant qu'artiste, et il n'y a pas de tatouages qui me ressemblent.

Comme je ne fais pas de tatouages basés sur des images de l'internet — je conçois toutes mes esquisses moi-même, personnellement, toujours — il est honnêtement difficile pour moi de répondre à cette question. Parce que pour moi, ce choix n'existe tout simplement pas, n'a jamais existé et n'existera jamais. Peu importe l'idée du client, mon tatouage doit être esthétique. Et il le sera.

Même si j'essayais d'ignorer complètement l'esthétique, le résultat serait encore raffiné. Pour une raison simple — je ne sais tout simplement pas comment faire autrement.

Y a-t-il des styles ou des thèmes que vous refusez fondamentalement de travailler, et pourquoi ?

— Oh, celui-là est beaucoup plus facile à répondre en disant ce que je prends plutôt que tout ce que je ne fais pas.

En ce moment, je travaille exclusivement dans mon propre style, qui évolue constamment. Donc si vous aimez ce que je fais en ce moment, je vous suggérerais honnêtement de réserver plus tôt que tard, car dans un an ou deux, je pourrais faire des tatouages complètement différents et refuser le style dans lequel je travaille maintenant.

Mon style combine des botaniques réalistes dans une technique de « peinture à l'huile » avec des portraits réalistes d'animaux, d'oiseaux, d'insectes, d'araignées et de toutes sortes de petites créatures. Récemment, des fées et des thèmes plus magiques ont commencé à s'y glisser aussi. Ce qui vient ensuite — seul Dieu le sait. Et comme nous le savons tous, il ne donne pas de réponses claires et directes.

Tous mes tatouages et styles sont juste un chemin que je parcours. Il y a eu un temps où j'aimais faire des fougères en noir et blanc. Maintenant, c'est mon pire cauchemar.

Et c'est exactement pourquoi, pour être honnête, cela n'a aucun sens pour moi de lister ce que je « ne fais définitivement pas ». Si vous voulez faire rire Dieu, parlez-lui de vos plans. Les questions comme celle-ci sont mieux adressées aux personnes qui ne changent pas du tout. Ces types peuvent facilement prédire leur avenir parce qu'ils travailleront toujours dans le même style.

Mon conseil à toute personne qui se sent attirée par mon travail est le suivant : « Les gars, merci pour votre intérêt, je l'apprécie vraiment. Ouvrez mon Instagram, parcourez les dix à vingt dernières photos de tatouages et demandez-vous honnêtement : êtes-vous prêt à obtenir quelque chose de ce style sur votre propre peau ? »

Selon vous, qu'est-ce qui distingue un véritable grand artiste tatoueur d'un simple bon ?

— Si nous ne parlons pas vraiment de l'essence, alors je vais plaider la cinquième, non ?

Pour moi, en tant que quelqu'un à l'intérieur de l'industrie du tatouage, il n'y a vraiment qu'un seul critère qui compte : le résultat. Je ne me soucie honnêtement pas de savoir si un artiste est difficile à parler, a une forte personnalité, ou semble un peu dans son propre monde.

Pourquoi ? Parce que c'est exactement le genre de personne que je vais probablement chercher. J'ai vu assez de travaux pour reconnaître qu'il pourrait y avoir un génie assis en face de moi. Et les génies, comme nous le savons tous, ne sont presque jamais faciles à communiquer.

Personnellement, je veux cet alchimiste fou, ce créateur obsédé par son art comme Van Gogh. Pas parce que c'est tendance, mais parce que c'est mon goût : je suis attiré par les personnes qui sont différentes, par celles qui se démarquent de la foule. J'aime réaliser que la personne en face de moi n'est pas juste une experte, mais un aperçu de ce que l'industrie ressemblera dans dix ou vingt ans. Un messie, en quelque sorte.

Ils affichent généralement un petit sourire agaçant et disent quelque chose comme : “J'ai le monde dans mes mains, tu peux l'avoir aussi. J'ai deux majeurs, et ils sont pointés vers toi.”

Une belle histoire, n'est-ce pas ? Mais définitivement pas pour tout le monde.

Surtout quand on se souvient à quel point il est facile de confondre ce genre de “génie” avec un incompétent ordinaire, quotidien, normal — un idiot enfantin qui parle beaucoup de lui-même mais qui ne peut pas réellement livrer un travail de haut niveau. C'est pourquoi, pour quelqu'un qui n'a pas passé dix ans dans la culture du tatouage, j'espère sincèrement que vous ne tomberez pas dans le panneau de cette belle histoire comme un marin pour le chant des sirènes. Ça sonne bien, mais croyez-moi, l'idée de “chasser un génie” peut facilement finir par vous dévorer.

Si nous redescendons sur terre et regardons les personnes normales qui savent communiquer calmement et respectueusement, les critères sont en fait très simples.

Premièrement : admettez que poursuivre la pierre philosophale est un travail pour les alchimistes. Si vous n'êtes pas un “alchimiste,” c'est absolument correct.

Deuxièmement : regardez le travail de l'artiste. Vous l'aimez ou vous ne l'aimez pas — soyez honnête avec vous-même.

Troisièmement, et le plus important : leur attitude. Les portfolios peuvent être volés, Instagram peut être boosté et hypé, mais vous ne pouvez pas fausser la manière dont quelqu'un vous traite. Cela se voit toujours.

Si vous décidez un jour de sacrifier l'attitude de l'artiste pour le sake de la “qualité,” assurez-vous de vraiment traiter avec un génie. Si ce n'est pas le cas — ne vous laissez pas berner. Donnez-vous du temps pour réfléchir.

À mon avis, vous devriez vraiment aimer le travail de l'artiste, et vous devriez vous sentir à l'aise et en sécurité en interagissant avec eux. Si au moins un de ces éléments manque — arrêtez. Regardez de plus près. Ne vous précipitez pas. Parlez à d'autres artistes. Et ne prenez jamais, jamais de décision concernant un tatouage sous le coup d'émotions intenses. Les émotions, quelles qu'elles soient, passent rapidement. Un tatouage reste avec vous pour la vie.

Comment vos parents/partenaire ont-ils réagi à votre devenir artiste tatoueuse ? Y a-t-il eu des conflits ?

— Pour comprendre tout ce dont je vais parler, j'ai besoin de vous donner un peu de contexte. Mes parents sont russes. Et même si les russes ressemblent majoritairement aux européens ou aux américains, notre culture familiale est très différente.

Prenez chaque cliché, stéréotype presque caricatural et chaque exagération sauvage que vous ayez jamais vus sur les traditions familiales asiatiques ou indiennes. C'est bon ? Visualisé ? Maintenant multipliez cela par dix — et vous aurez une idée approximative de ce à quoi peut ressembler la culture familiale russe.

Je fais des tatouages depuis plus de neuf ans, et pourtant, chaque fois que ma grand-mère répond à mon appel, au lieu du habituel “Salut, ma chère petite-fille,” elle dit quelque chose comme : “Quand vas-tu enfin te trouver un travail normal ? Tu as étudié à la Faculté de Mécanique et de Mathématiques, tu pourrais travailler comme comptable dans un bureau.”

Pendant les cinq premières années de ma carrière, ma mère était convaincue que chaque jour de travail était un risque pour ma vie. Dans son esprit, je tatouais exclusivement des motards sales, ivres, agressifs qui commencent des bagarres sans fin et des orgies directement dans mon studio — probablement toutes en même temps.

Mon père n'arrêtait pas de plaisanter en disant qu'en Russie, seules les personnes qui ont été en prison se font tatouer. Que tous mes clients sont d'anciens détenus, et que je devrais être très prudente avec eux et toujours avoir du spray au poivre. Pour lui, tout mon succès n'est qu'une coïncidence, mon travail est une phase temporaire, et la seule idée vraiment sensée est de trouver un poste stable dans une grande entreprise.

Est-ce que j'ai eu des conflits avec eux ? Au début, non. C'était beaucoup plus facile d'écouter tout cela que d'essayer d'expliquer ou de discuter.

Mais au cours des cinq dernières années, après avoir vu le côté financier de mon soi-disant “succès,” ils ont rapidement changé de discours — de “Tu tatoues des ex-détenus louches et ce n'est même pas un vrai travail” à “Tu es si incroyable ! Nous avons toujours cru en toi et nous savions que tu y arriverais !”

Vous savez, dans cette situation, sourire et dire, “Merci d'avoir toujours cru en moi,” s'est avéré beaucoup plus amusant, agréable et facile que de demander, “Avez-vous complètement perdu la tête ?”

C'est tout de ma part.

Quel a été le tournant le plus important dans votre carrière de tatoueuse ?

— Un dimanche matin d'hiver à Saint-Pétersbourg. Cinq degrés en dessous de zéro Fahrenheit. Je m'accroche aux rambardes du pont à deux mains, pleurant assez fort pour que toute la rue m'entende, tandis que mon mari essaie de me détacher et de m'entraîner.

Deux heures plus tôt. À la maison.

“Tu es sûre de toi ?”
“Oui.”
“J'ai peur, je ne veux pas y aller. Annulons tout !”
“Non.”
“Et si je ne peux pas devenir tatoueuse ?”
“Alors c'est okay. Ce n'est pas la fin du monde.”
“Et que allons-nous faire des machines à tatouer pour lesquelles nous avons dépensé tout notre argent, plus l'argent de nos parents ?”
“Je les vendrai en ligne.”
“Et si je déçois les attentes de tout le monde ?”
“Tu vas juste essayer. Habille-toi et allons-y.”

Sur le chemin.

“Je ne peux pas le faire, je n'y arriverai pas ! Nous devons annuler ça !”
“Je m'en fiche.”
“Tes parents et mes parents nous ont donné cet argent, je ne peux pas juste le dépenser pour moi.”
“Je m'en fiche.”
“Je n'irai nulle part ! Je vais attraper ces rambardes et rester ici !”
“Pour l'amour de dieu…”

Au magasin.

“Nous avons besoin de cette machine,” dit mon mari.
“Quelle alimentation ?” demande le vendeur.
“Aucune ! Nous rentrons à la maison !” Je proteste. “Je n’achète pas cette machine !”
“Une alimentation double port, s’il vous plaît,” répond mon mari calmement.
“Ce sera soixante mille roubles.”
“Voilà, merci.”
“C’est horrible ! Nous avons dépensé tout notre argent ! Je me sens tellement coupable !”
“Oui, oui…”

Sur le chemin du retour.

“Alors, tu as hâte d’essayer la machine ?”
“Va au diable.”
“Allons, c’est juste tout notre argent. Pourquoi es-tu si inquiète ?”
“Tais-toi ! Ce n’est pas drôle ! Je te déteste !”

En rentrant à la maison, la machine est immédiatement retournée dans sa boîte sur l’étagère. Pendant les trois jours suivants, je me suis contentée de passer devant, faisant semblant qu’elle n’existait pas. Je ne voulais pas la toucher, ne voulais pas la regarder, ne voulais même pas la tenir dans mes mains.

Je me sentais coupable. Je me sentais responsable. J’avais peur de ne pas être à la hauteur des attentes et de décevoir tous ceux qui me sont proches.

À l’époque, cette machine coûtait 1 500 dollars, mais avec les salaires russes, cela représentait plutôt quinze mille. J’avais peur de tout — de travailler avec, de la faire tomber, même de simplement la prendre.

Le plus grand, le plus difficile et le plus effrayant moment de ma carrière de tatoueuse s’est produit le quatrième jour. C’était le jour où j’ai enfin pris la machine dans mes mains et fait mon premier tatouage avec. C’était le moment après lequel rien dans ma vie n’a été pareil.

La décision qui a été la plus difficile à prendre pour moi s’est avérée être celle qui a le plus changé ma vie.

Quelles qualités sont essentielles pour un tatoueur au-delà du talent artistique ?

— Tout comme dans toute autre profession, pour un tatoueur, la chose la plus importante est l’humanité. La capacité d’écouter et de vraiment entendre. De comprendre et d’accepter. Le désir d’aider les gens.

Quelle que soit la rigueur de la politique “pas de remboursement” d’un tatoueur, si un client dit, “Désolé, je ne peux pas venir — un proche a été diagnostiqué avec un cancer, et j’ai besoin de l’argent pour le traitement,” et que le tatoueur refuse toujours de rembourser l’acompte…

S’ils choisissent de garder cet argent, peu importe à quel point leurs qualifications ou leur portfolio peuvent être impressionnants — ce ne sont pas de bons tatoueurs. C’est simplement inhumain.

Comparé à l’humanité, l’argent n’est que du papier, l’or n’est qu’un autre métal, et les diamants ne sont que du charbon ancien qui a résisté pendant des siècles sous pression.

Si un client n’est pas sûr d’un tatouage, et que le tatoueur le fait quand même s’asseoir simplement parce que la journée est réservée — c’est un mauvais tatoueur. Si un tatoueur prend simplement des commandes sans essayer de comprendre l’idée du client ou d’ajouter quoi que ce soit de sa part — ce n’est pas un bon tatoueur.

Une bonne personne sait quand tenir bon et quand reculer. Elle sait quand faire un choix difficile, et même quand elle a complètement raison, elle choisit encore ce qui est humain plutôt que ce qui est dans le contrat. Une bonne personne tient sa parole, reste juste, et sait quand s’arrêter. Elle évite les conflits non pas parce qu’elle ne peut pas gagner, mais parce qu’elle ne veut pas que quelqu’un perde.

La capacité à rester humain — à garder l'esprit calme et le cœur chaleureux — est l'une des qualités les plus importantes pour tout professionnel, y compris un artiste tatoueur.