在Nonconvention 1RS上，我们有机会与最高产的俄罗斯纹身师之一——Andrey Kolbasin进行了交谈。除了在纹身领域取得相当高的成就外，Andrey还发掘了自己的教学天赋，并创立了自己的纹身学校。我们非常想了解Andrey的生活，当然，还有他创办学校的原因和细节。这次采访是iNKPPL历史上篇幅最长的一次，因此我们将其分为两部分。第一部分，我们试图揭示Andrey的个人特质，第二部分则专注于他的学校、未来计划以及对全球纹身行业前景的预测。
那么，我们开始吧！
- 纹身行业里人人都知道你，但我们的读者中也有与这个行业不直接相关的人，所以请简单介绍一下自己。
- 大家好！既然有人不认识我，我叫Andrey Kolbasin。我从事纹身很久了，尽管我很年轻，今年28岁，但我12岁就开始了。
我回到家，朋友们怂恿我：咱们来纹身吧，然后我们就一直弄到深夜。之后，我早上起床去上学，就这样持续下去。直到现在，我仍然是一名纹身师。
有人从使用电感机开始计算自己的专业经验，有人从旋转机开始，但我从开始纹身那一刻起就开始计算。现在我的经验已经有大约14-15年了。所有这些时间我都沉浸在纹身的学习中。我想成为自己领域的专业人士，我有很大的抱负需要实现，我决定在纹身领域实现它。
实际上我从来没有过其他爱好，我唯一做过的事就是闻胶水（笑）。我们就像街头孩子一样，跑遍地下室，闻汽油或胶水，而纹身是一种伴随的娱乐，而这个娱乐就是我。
- 那么，你是如何在12岁就开始纹身的呢？
- 实际上，一切都发生得相当不寻常。你知道，这是一个关于纹身师没有选择自己职业的故事。我一直画画，第一笔涂抹，墙上的涂鸦——那就是我的创作。从那时起，我就热衷于画画，无论在哪种表面和材料上。而纹身对我来说是同样的美术，当然有它自己的规则和规范，但对我来说，它仍然是绘画，是创造某种图像。
我住在一个位于森林深处的偏远村庄。那是一个工人村。苏联解体后，人们仍然留在那里，我的父母仍然在那里开采泥炭并将其制成煤砖。一切都围绕着泥炭煤砖厂而建，这个厂有300人，位于森林中的泥炭矿床上。这是在普斯科夫州，靠近波罗的海国家边境。我的童年就是在那里度过的。
我到底是怎么开始纹身的呢？前科犯来找我，那些需要纹身的小伙子来问我。我说我不会，也不知道怎么做，但既然我是方圆200公里内唯一会画画的人，这个重担最终还是落在了我这个12岁的孩子身上。在我12岁生日前一周，在鼻子被打了一拳之后，我成了一名纹身师（笑）。
这并不意味着我不感兴趣，或者他们把我关在罩子下——不是的。但在那一刻，我需要被推一把。而且因为我是个孩子，我对这一切都很感兴趣。我晚上回家给成年人纹身。
部分因为这个原因，我的性格更成熟一些，因为抚养我的不仅是爸爸和妈妈两个成年人，而是整个成年人的社会。我几乎不和同龄人交流。我去学校，惹点麻烦，和同龄人打架，跑掉，然后回家继续纹身。
但我撒谎了，其实我九年级之前在音乐学校学习过。
- 你演奏什么乐器？
- 吉他。但我一直不喜欢这个行当，尽管我拿到了优秀毕业证书。在我的理解里，吉他应该是硬摇滚，站在舞台上甩着头演奏，而我当时弹的是古典音乐。我本身喜欢古典乐，但在吉他上反复弹奏巴赫和贝多芬，感觉就没那么有趣了（笑）。
所以，我在纹身中找到了自我。在那个村子里，简直没有比我更酷的家伙了。尽管当然没人付我钱，但我绝对安全。只有爸妈可能会骂我，这就是我生活中最大的危险了。在任何圈子里，我都是座上宾，因为我是个纹身师，大家都尊重并善待他。我的千禧年代就是这样度过的，那是一段美妙的时光。后来我和弟弟从一个城市搬到另一个城市，现在我来到了圣彼得堡。
- 你在这里住多久了？
- 7年了。我以前来这里工作，换过城市，走遍了整个普斯科夫州，但总是会回到圣彼得堡。这是个很棒的城市。当我的朋友建议我搬来这里时，我立刻就同意了。而且，我当时已经收到了Nikolai Vinogradov的邀请。他邀请我去"It will hurt"工作室工作。这家工作室在俄罗斯所有老派纹身师中相当有名。但实际上，我没能去到那家工作室，半路上在另一家工作室找到了工作。
- 对你来说，“纹身”这个词意味着什么？
- 哦，毫不夸张地说，纹身就是我的生命。在当下，这就是我的思维方式。命运为我决定了我将成为一名纹身师。对我来说，这不是一种职业、我的选择或类似的东西，这就是命运。事情就这样发生了，我没有选择纹身，但它也没有放过我。一旦你为某人纹了身，就是这样，它将伴随你直到最后。你可能不会被这个职业束缚，但你永远不会忘记那个时刻，那个你成为纹身师的时刻。
- 太棒了！你还记得你第一次纹身的经历吗？
- 当然！那是难忘的经历。那正是那个时刻，那个开端，当时几个家伙来找我，敲开门，邀请我去他们家。我坐着，害怕，发抖，周围有男人、女人，有人在喝酒、抽烟。
那里没人准备任何设备。有一台纹身机，简直就是个古董。他们把机器从包里拿出来，但我搞不懂那是什么破烂玩意儿，缠满了电工胶带。我无法想象他们是从哪儿弄来的，在哪个垃圾堆里找到的。
那时我有一辆自行车也是这副德性，是用锤子和电工胶带组装的。尽管如此，他们还是把它交给我，说：“纹个身吧”。
没有训练，直接上阵。那家伙身上有个部落图腾，但更像是些灌木丛，需要翻新。我问要怎么做，他们又对我说：“纹个身”，然后我就开始纹了。
我做了轮廓。对我来说，作为一个会画画的人，徒手画直线或圆圈不是问题，所以我在技术上甚至没觉得纹身有什么困难。
那只是个轮廓，里面需要填色。我当时不明白自己在做什么，流了很多血，因为所有人都醉了，而且就在那个晚上我做了很多纹身。过程中他们给我灌酒，我抽着烟，同时听着谈话，看着有趣又漂亮的女人。对我来说，那是一扇通往纳尼亚的门（笑），我走了进去，来到了一个完全不同的国度。
当我纹身时，我不明白该怎么做。那时我既没听说过皮肤的厚度，也没听说过它的阻力。那只是一根针，像烧红的刀切入黄油一样刺入皮肤，留下的不仅仅是一道痕迹，而是一个真正的切口，带着血块。
在这个过程中，我被灌输了一种观念：如果刺得不够深，墨水就无法留存。因此，我不得不在同一个部位反复操作很多次。这确实是一所好学校。
这些人，虽然并非出身良好家庭，但他们教会了我很多。对他们来说，向我解释如何组装插座或磨刀，让刀能凌空划开报纸，并非难事。
- 掌握这个过程有什么困难吗，还是你觉得很容易？
- 不，当然不容易。我知道自己不能做什么，但那时我获得的信息非常有限。我甚至不知道有纹身师这个职业。
6年来，我一直在做轮廓然后填色，而且做得不错。后来我意识到我需要成为一名专业人士。大概在16岁左右，电视上开始播放关于圣彼得堡纹身节的视频。
我妈妈对我说：“看，那些是你的同类——前科犯们走上前去，跑起来，看回放。” 我看了。那真的只是一个30秒的视频，纹身师们展示了他们的作品，对我来说，这是一种激励。
我无法想象，我在纸上能画出来的东西，也能在纹身中实现。我看到的第一个人是Misha Tatu，他当时正用一台红色的机器纹一只漂亮的老虎。我能纹老虎，但可惜，我没有红色的机器。
我立刻跑去买了红色电工胶带，把我所有的机器都缠了起来。我试图模仿我所看到的，结果我意识到，是时候离开我的村庄了。我游历了各个城市，走进了纹身工作室。原则上，纹身产业的存在让我感到惊喜。很多人拒绝了我，也有人帮助我，但总的来说，掌握这个过程的技术方面，道路非常、非常艰难。
我的第一套不那么专业的设备，花了我一辆车的钱。朋友们告诉我，你需要买辆车，但我已经知道有割线和打雾机，并且我清楚地确信，即使它贵如一辆车，也应该买来试试。
那时我在俄罗斯铁路公司非法工作，是莫斯科-圣彼得堡线路上的一名未成年列车员。我攒钱买了一套设备，然后问题就开始了。
机器工作不正常，我开始研究原因。我拧了拧，调了调，结果一切正常了。那是专业的Zak纹身机，贵如一辆车，但当时我决定，我现在不应该有车，但这些机器将来会给我带来很多钱，我会买10辆车。
我至今仍秉持这个原则。这些机器我至今还保留着，连同那根线，像一件圣物。
- 请谈谈你的职业生涯是如何开始的。
- 我职业生涯的形成始于专业设备的出现。虽然在我看来，那时我还做不出什么超凡脱俗的东西。
而且那时候纹身师很少。关于基辅纹身大会的信息出现在公共领域，我从那里知道了谁是Taras Shevchenko、Dmitry Samokhin、Evgeniy Ivanov。
许多很酷的西伯利亚纹身师进入了我的视野，比如Saigon、Chikay。在莫斯科的纹身师中，我只知道Turyansky、Oreh、Anton Aleksenko和Pasha Angel。
这些人都是我的榜样，而我当时只是那些拥有几台机器、做些纹身的大众中的一员。但日复一日，我的技术开始变得越来越好。这并非仅仅因为时间流逝和实践小时数的积累。不，我在寻找任何信息。
如果有任何关于纹身的书出现，我就会买下它；如果里面没有对我有用的东西，我也不会放弃希望，相信下一本会有。出现了一个论坛，我在上面寻找信息，不与任何人交流，也不提问，因为那时候俄罗斯的纹身师们极具攻击性。现在每个人都很有能力且礼貌，愿意免费互相分享经验。而那时候，即使是建议也需要付费。
妈妈强迫我了解医学知识。我去她工作的医院，和医生们交流。我获得了关于皮肤设备、消毒的信息。她甚至从医院给我带来了无菌床单，我用它们当餐巾纸。
- 你是如何走向写实风格的，是什么启发了你？
- 我对写实的理解是绘画和自然。所见即所得。每一个随意丢弃的瓶子，或一把不在平常位置的椅子，都可能成为你创作的主题。
举个例子，如果你没钱买海报，你可以拿一张，重新画出来挂在墙上；如果你没钱买磁带，你可以翻录一盘并自己绘制封面。这就是我的童年。它是一种丰富自己的工具。没有必要闹脾气或向父母乞求钱去买那些我自己就能做的东西。
一切事情都是如此，包括纹身。当我达到一定的技术水平，能够实现我喜欢的东西时——我就成为了一名写实艺术家。
这并不意味着我只做写实。那时很艰难，纹身师这个概念本身就意味着你必须高质量地完成所有工作。"食物链"顶端的人是能够做出高质量肖像的人。也就是说，他什么都做，包括肖像。如果你不会做肖像，那么你的地位就稍低一些。这是千禧年代初期的规则。
写实风格形成的时刻是普遍的。有一些前辈已经取得了一些成功，并成为我们所有人的榜样。我们都看着他们，努力达到他们的水平并做得更好。
我在提升艺术修养的同时，也并行提升着纹身技术。那时谁也别想把我从博物馆里拖出来。现在纹身已经走出地下，变成了一个庞大的创意社群，我非常高兴能和伙伴们一起去博物馆。
我可以喝醉，弹着吉他，同时在纹身过程中和伙计们讨论某幅画作。我很开心！以前没人支持我这样做，他们甚至觉得奇怪，你怎么能用一场有趣的派对来换去博物馆——你是不是傻？
就这样，慢慢地一切都走向了写实。画你所见，并用尽可能多的信息来充实它。这里我想指出，最大化并不意味着要把肖像上的每一个痘痘都画出来，而是要表达我的视角、物体的体积感及其结构。
如果物体上有任何有趣的纹理，当然需要突出它。但现在，实际上，现代写实主义者有一个问题——他们过分雕琢相机捕捉到的一切。以前没有数码相机，胶片也捕捉不到那么多细节。人物肖像——恰恰相反，细节很多，看起来很壮观，但从艺术角度来看——这不是美术。
摄影是摄影，创作是创作。
我也曾试图跟上潮流，尽可能细化图像，并且做得足够快，但最终我并不喜欢这一切。因此，我决定我的写实风格将只属于我自己。我对此很在行，会按照我喜欢的方式去做。大约4年前，我终于找到了自我，松了一口气。我取关了社交媒体上所有的纹身师，终于做回了自己。
- 也就是说，你在纹身师中没有偶像？
- 我真的很喜欢一位纹身师。我认为他是唯一真正的写实主义者——那就是Dmitry Samokhin。他是某些正确运动的奠基人。我也非常喜欢Chikay、Oleg Turyansky的作品，在某种程度上我也欣赏Taras Shevchenko的作品，但他们对我的成长没有留下什么印记。
对于全世界的写实主义者来说，Dmitry Samokhin是唯一的"教父"。他的存在本身，就是古典写实主义的典范。
其他所有偶像都是艺术家。文艺复兴时期，一些经典图像。尽管我并不太喜欢印象派，但在我看来，最杰出的是卡拉瓦乔和伦勃朗。在他们之后，大概是鲁本斯。
- 你有古典艺术教育背景吗？
- 没有，我没有毕业，甚至可以说我根本没怎么学过。小时候尝试过进艺术学校，但那是瞎折腾。后来，当我成为纹身师并在自己的理发店工作时（笑），而且学业有一段空档期，我决定去读医学院。
但后来我意识到，我无法完全消化这些学习内容，尽管我确实从那里汲取了很多知识。我像海绵一样吸收一切，但显然，对于如此大量的信息，这块海绵还不够大（笑）。
之后又上了艺术学院，但这次尝试也是徒劳。我比同学们年长很多，他们本身水平就很弱，老师也是为他们挑选的，同样很弱。我意识到他们教不了我任何东西。我放弃了，去了圣彼得堡。然后一切才真正开始飞速运转。
- 听你现在这么说，我注意到你几乎是凭直觉走自己的路，这非常有趣。
- 是的，我本质上就是个无政府主义者。我生活中有一个有趣的事实。我几乎从没值过日（这里的“值日”指的是俄罗斯学校里学生放学后打扫教室），无论是在学校还是在学院。
因为我的出勤率刚好达到国家规定的最低标准，如果有人试图在我合法的空闲时间让我做什么——那就得付钱给我（笑）。
我跟我妈妈解释说，如果我不在教室值日，我就去锯木厂打工赚钱买新书包，而如果我值日了，学校就能省下雇清洁工的钱，他们就能买那个书包。
而这个书包本该是我的。所以我妈妈在这件事上支持我和我哥哥，总是让我们去工作，因为我们得离开我们出生的那个鬼地方。所以，我想成为一名纹身师——我就成了。
- 你是什么时候意识到自己成了受欢迎的纹身师的？你认为这该如何衡量？
- 我曾经很受欢迎。现在，我甚至可以说，比起刚开始的时候，我现在是如此不受欢迎，简直没法比。当时全城都知道我。而现在，你走在一个大城市里，有成千上万的粉丝，却没人认识你。没人跟你合影，也没人跟你打招呼。
如今的趋势是，你需要有一定数量的订阅者，而这些订阅者需要以某种方式拜访你。你应该为他们安排见面会，然后他们会告诉别人今天去了Kolbasin的工作室。从这种商业运作的角度来看，我不太确定自己是否受欢迎。
有些人组织真正全球性的研讨会，比如Valentina Ryabova。她是唯一一个能聚集大量人群的人，几乎没人能聚集更多了。
Moni Marino，当时也相当受欢迎，能召集大型课程，但她无法超越Valentina。根据我个人感觉，我现在不像6年前那么受欢迎了。那时我刚到圣彼得堡，我有两个公共主页，普斯科夫的和圣彼得堡的。
在普斯科夫，我是王者，并且漂亮地离开了那里。我在那里成就了自己，唯一没来得及做的就是拿到市里颁发的奖章（笑）。21岁时，我作为青年才俊得到了国家提供的工作。他们对我说：坐下来做纹身吧。但我没接受，因为那不是正道（笑）。那时我已经可以开自己的酷炫工作室了。
于是我来到了圣彼得堡，那里的人们在等着我。那时还没有Dzhangirov、Okharin和Ryabova，让我印象深刻的是我最年轻，但所有人都立刻知道了我。尽管如此，我们和Dzhangirov不知怎地开始齐头并进，彼此追赶。
人们谈论着他，而且会一直谈论下去。他是一位活着的传奇。他的语言当然是人类的财富。他是个非常酷的家伙，这是他巨大的优势。无论他当时做的纹身有多糟糕，人们总是对他赞不绝口。只要他向前迈出一小步，大家就说那是通往未来的漫长阶梯。
就这样，我带着征服彼得堡的野心而来，但起初是他征服了我。我处理了这个问题，并逐渐开始征服它。现在一切都很好。
