Анастасия Кравец — тату-художница с девятилетним опытом, родом из Санкт-Петербурга, сейчас живет в Лос-Анджелесе и активно путешествует по миру, работая в гостевых студиях.
Ее стиль находится на пересечении ботанического искусства и живописи, с цветовыми композициями, вдохновленными техниками масляной живописи. Растения и цветы составляют основу ее работ, часто дополняемые птицами, животными, насекомыми и портретами домашних животных, что придает ее татуировкам ощущение живой, дышащей природы.
В этом интервью Анастасия делится своим путем, художественным подходом и эволюцией своего отличительного стиля.
Чем вы занимались до татуировки? Почему вы решили стать тату-художницей?
— Вам не надоели все эти блестящие истории об «успехе за одну ночь»? Нет? Интересно...
Я хотела рисовать столько, сколько себя помню. Но почему-то первые двадцать лет эта мечта ускользала от меня — как последний луч солнца на закате. И каждый раз, когда я чувствовала, что наконец-то достаточно близко, чтобы поймать ее, звонил будильник, и мне приходилось просыпаться от своей мечты.
Это знакомая история — возможно, даже слишком знакомая. Ты живешь своей «нормальной» жизнью, ждешь письма из Хогвартса, надеясь, что что-то наконец изменится. Но этого никогда не происходит. Ты просто продолжаешь — строишь что-то практичное, респектабельное — пытаясь заглушить тот маленький голос внутри, шепчущий: «Ты знаешь, что это не то, чего ты хочешь».
И, честно говоря? Страшно начинать жить той жизнью, которую ты действительно хочешь, особенно когда подозреваешь, что твое искусство никогда по-настоящему не будет приносить доход. А потом, откуда ни возьмись, мой муж начинает задавать мне эти совершенно случайные вопросы:
«Ты все еще хочешь рисовать?»
«Да, конечно.»
«Когда-нибудь думала о татуировке?»
Я смеюсь. «Татуировка? Что ты имеешь в виду?»
«Это все еще рисование, — говорит он. — Ты просто делаешь это на коже.»
Он произносит эту фразу и спокойно возвращается к своим делам, оставляя меня с этой упрямой мыслью в голове, как семя, которое отказывается умирать. Прежде чем я успела опомниться, я уже погружалась в кроличью нору татуировки — читала, рисовала, смотрела, училась всему, что могла. И знаете что? Мне это нравилось.
Потом появились мои первые дешевые машинки с AliExpress, мои первые клиенты за кухонным столом, моя первая маленькая студия. Клиенты превратились в десятки, десятки — в сотни — и вдруг прошло девять лет. Я почти не заметила.
Буковски однажды сказал: «Найди то, что любишь, и пусть это тебя УБЬЕТ». Я всегда чувствовала обратное: «Найди то, что любишь — и пусть это тебя ИСЦЕЛИТ». Все, что у меня есть, я обязана татуировке. Я отдаю ей всю себя, а взамен она дает мне шанс быть тем, кем я действительно хочу быть.
Как вы пришли к такому уникальному стилю? Реалистичные, похожие на масляную живопись цветы и животные — я что-то забыла?
— Если вы хотите красивую версию — мне просто повезло. Если вы хотите правду — я много работала, чтобы быть готовой воспользоваться своим шансом, когда он наконец представился.
В начале никто не думает о «стиле», «уникальности» или своей собственной «подписи». Сначала ты просто любишь татуировать. Ты берешься за любую работу, которая попадается тебе на пути — вообще за любую. Минимум денег, максимум стилей. Так растет опыт.
Ты начинаешь с одного нового стиля за другим, постоянно подталкивая себя. Это больно, это страшно, ты ошибаешься снова и снова — и именно так ты учишься. Ты живешь под постоянным давлением своих собственных ожиданий и амбиций. Ты всегда пытаешься бежать быстрее. И быстрее. И еще быстрее.
Потому что в творческой профессии нужно бежать изо всех сил, чтобы оставаться на месте — а если хочешь куда-то попасть, нужно бежать вдвое быстрее. Так закаляется характер. Так строится мастерство. Так уголь превращается в алмаз.
Я знала, что если хочу добиться успеха в татуировке, мне придется довольно долго жить под высоким давлением. И несколько лет я это терпела. Я продолжала говорить себе, что рано или поздно найду свой собственный стиль.
Даже когда казалось, что все вокруг меня нашли свой стиль за шесть месяцев, а пять лет спустя я все еще не могла ответить на вопрос: «В чем моя уникальность? Какие татуировки я действительно хочу создавать? Каков мой стиль?» И знаете что? У меня его не было. Представьте себе!
Первые пять лет татуирования у меня не было своего стиля. Конечно, кое-где можно было заметить мою руку — мой почерк. Некоторые татуировки я делала чаще, чем другие.
Но все равно — ни четкого стиля, ни ясного направления. Я просто работала, ждала и верила, что однажды удача улыбнется мне, и я наконец смогу ответить всем, включая себя, что делает мой стиль уникальным.
Я до сих пор помню тот день, когда это произошло. Ранняя осень. Мы с мужем ехали из Форкса в Сиэтл, где я работала приглашенным мастером. Теплый солнечный свет сквозь окно, играют наши любимые исполнители. Я чувствовала себя спокойно. Мирно.
Из моих последних пятидесяти татуировок тридцать были выполнены в моем нынешнем стиле. Мне так нравилось работать в нем, что я не хотела делать ничего другого. У меня было достаточно клиентов. Достаточно денег. Достаточно мотивации. Достаточно уверенности. Достаточно любопытства.
Я подумала: Хватит! Хватит черно-белых татуировок, хватит тонких линий, хватит надписей. Хватит всего, что перестало меня волновать, что больше не приносило радости.
В тот момент у меня было все, что нужно для принятия решения — и я его приняла. Я решила перестать делать все, что меня не вдохновляло. С того дня я пообещала себе работать только над тем, что казалось по-настоящему интересным, уникальным и значимым — над тем, от чего у меня загораются глаза.
И так я наконец нашла свой собственный стиль.
Что для вас важнее — эстетика татуировки или ее значение для клиента?
— Давайте представим: вы — кинорежиссер. Перед вами — Майкл Джордан. Вы снимаете рекламный ролик, и по сценарию первый же бросок должен быть промахом. Но он берет мяч и забивает. Потом снова. И снова.
Как вы думаете, сколько бросков понадобится, прежде чем ЭмДжей наконец промахнется? Десять? Тридцать? Пятьдесят? Правильный ответ — девятьсот.
Девятьсот раз Джордан бросал мяч и просто не мог промахнуться. Девятьсот раз все эти годы работы окупались. Девятьсот раз он доказывал, почему его считают величайшим.
Я хочу верить, что то, что я делаю, красиво — что мои татуировки эстетичны. Женственные, изящные татуировки — моя основная специализация. Это то, над чем я работала все время, пока занималась татуировкой. Это центральный элемент всего, что я создаю. Это моя основа. Без этого чувства красоты нет «меня» как художника, и нет татуировок, которые ощущаются как мои.
Поскольку я не делаю татуировки по картинкам из интернета — все свои эскизы я всегда разрабатываю сама, лично — мне, честно говоря, трудно ответить на этот вопрос. Потому что для меня такого выбора просто не существует, никогда не было и не будет. Какой бы ни была идея клиента, моя татуировка должна быть эстетичной. И она будет.
Даже если бы я попыталась полностью игнорировать эстетику, результат все равно был бы изысканным. По одной простой причине — я просто не умею по-другому.
Есть ли стили или темы, с которыми вы принципиально отказываетесь работать, и почему?
— О, на этот вопрос гораздо проще ответить, сказав, за что я берусь, чем перечислять все, за что не берусь.
Сейчас я работаю исключительно в своем собственном стиле, который постоянно развивается. Так что, если вам нравится то, что я делаю в данный момент, я бы честно посоветовала записаться пораньше, потому что через год-два я, возможно, буду делать совершенно другие татуировки и отказываться от стиля, в котором работаю сейчас.
Мой стиль сочетает реалистичную ботанику в технике «масляной живописи» с реалистичными портретами животных, птиц, жуков, пауков и всяких мелких существ. В последнее время в него стали проникать феи и более магические темы. Что будет дальше — знает только Бог. А как мы все знаем, он не даёт чётких, прямых ответов.
Все мои татуировки и стили — это просто путь, по которому я иду. Было время, когда я любила делать черно-белые папоротники. Теперь это мой худший кошмар.
И именно поэтому, честно говоря, мне нет смысла перечислять то, что я «точно не делаю». Если хочешь рассмешить Бога, расскажи Ему о своих планах. Такие вопросы лучше задавать людям, которые вообще не меняются. Эти ребята легко могут предсказать свое будущее, потому что они всегда будут работать в одном и том же стиле.
Мой совет всем, кто чувствует влечение к моей работе, таков: «Ребята, спасибо за ваш интерес, я искренне ценю это. Откройте мой Instagram, просмотрите последние десять-двадцать фотографий татуировок и честно спросите себя: готовы ли вы получить что-то в таком стиле на своей коже?»
Что, по вашему мнению, отличает по-настоящему великого тату-мастера от просто хорошего?
— Если мы не говорим о сути, то я, пожалуй, воздержусь от ответа, так ведь?
Для меня, как для человека из тату-индустрии, существует только один критерий, который имеет значение: результат. Мне, честно говоря, все равно, если с художником трудно общаться, у него тяжелый характер или он кажется немного не от мира сего.
Почему? Потому что это именно тот человек, которого я, скорее всего, буду искать. Я видел достаточно работ, чтобы понять, что передо мной может быть гений. А с гениями, как мы все знаем, почти никогда не бывает легко общаться.
Лично я хочу того безумного алхимика, того творца, одержимого своим ремеслом, как Ван Гог. Не потому, что это модно, а потому что это мой вкус: меня привлекают люди, которые отличаются, которые выделяются из толпы. Мне нравится осознавать, что человек передо мной — не просто эксперт, а предвестник того, как будет выглядеть индустрия через десять или двадцать лет. В некотором роде, мессия.
Они обычно показывают раздражающую ухмылку и говорят что-то вроде: «Мир в моих руках, и ты можешь его получить. У меня два средних пальца, и они указывают на тебя».
Красивая история, не так ли? Но определенно не для всех.
Особенно когда вспоминаешь, как легко спутать такого рода «гения» с обычным, повседневным, нормальным «некомпетентным» — инфантильным идиотом, который много говорит о себе, но на самом деле не может выполнить работу на должном уровне. Вот почему, для тех, кто не провел десять лет в тату-культуре, я искренне надеюсь, что вы не попадётесь на эту красивую историю, как моряк на песню сирены. Звучит круто, но поверьте, идея «охоты на гения» может легко поглотить вас целиком.
Если мы вернёмся на землю и посмотрим на обычных людей, которые умеют общаться спокойно и уважительно, критерии на самом деле очень просты.
Во-первых: признайте, что погоня за философским камнем — это работа для алхимиков. Если вы не «алхимик», это совершенно нормально.
Во-вторых: посмотрите на работы художника. Вам либо нравится, либо нет — будьте честны с собой.
В-третьих, и самое главное: их отношение. Портфолио можно украсть, Instagram можно раскрутить и хайпануть, но нельзя подделать то, как человек к вам относится. Это всегда проявляется.
Если вы когда-нибудь решите пожертвовать отношением художника ради «качества», убедитесь, что вы действительно имеете дело с гением. Если нет — не дайте себя обмануть. Дайте себе время подумать.
На мой взгляд, вам должны искренне нравиться работы художника, и вы должны чувствовать себя комфортно и безопасно при общении с ним. Если хотя бы одно из этих условий отсутствует — остановитесь. Присмотритесь. Не торопитесь. Поговорите с другими художниками. И никогда, никогда не принимайте решение о татуировке на сильных эмоциях. Эмоции, какими бы они ни были, быстро проходят. Татуировка остается с вами на всю жизнь.
Как отреагировали ваши родители/партнер на то, что вы стали тату-мастером? Были ли конфликты?
— Чтобы понять все, о чем я собираюсь рассказать, мне нужно дать вам немного контекста. Мои родители русские. И хотя русские в основном выглядят как европейцы или американцы, наша семейная культура очень отличается.
Возьмите каждый клишированный, почти карикатурный стереотип и каждое дикое преувеличение, которое вы когда-либо видели о азиатских или индийских семейных традициях. Поняли? Представили? Теперь умножьте это на десять — и вы получите приблизительное представление о том, как может выглядеть русская семейная культура.
Я занимаюсь татуировкой уже более девяти лет, и тем не менее моя бабушка, каждый раз, когда отвечает на мой звонок, вместо привычного «Привет, моя дорогая внученька» говорит что-то вроде: «Когда ты наконец найдешь себе нормальную работу? Ты училась на Мехмате, могла бы работать бухгалтером в офисе».
Первые пять лет моей карьеры моя мама была убеждена, что каждый рабочий день — это риск для моей жизни. В ее представлении я делала татуировки исключительно грязным, пьяным, агрессивным байкерам, которые устраивают бесконечные драки и оргии прямо в моей студии — вероятно, все одновременно.
Мой отец постоянно шутил, что в России татуировки делают только те, кто сидел в тюрьме. Что все мои клиенты — бывшие заключенные, и мне следует быть с ними очень осторожной и всегда носить с собой перцовый баллончик. Для него весь мой успех — это просто совпадение, моя работа — временное увлечение, и единственная действительно разумная идея — найти стабильную должность в крупной компании.
Были ли у меня с ними конфликты? Сначала нет. Было гораздо проще просто слушать все это, чем пытаться что-то объяснить или спорить.
Но за последние пять лет, после того как они увидели финансовую сторону моего так называемого «успеха», они очень быстро изменили свою точку зрения — от «Ты делаешь татуировки подозрительным бывшим заключенным, и это даже не настоящая работа» до «Ты такая потрясающая! Мы всегда верили в тебя и знали, что ты добьешься успеха!»
Знаете, в этой ситуации улыбнуться и сказать: «Спасибо, что всегда верили в меня», оказалось гораздо веселее, приятнее и проще, чем спросить: «Вы совсем с ума сошли?»
На этом все.
Какой был самый важный поворотный момент в вашей тату-карьере?
— Зимнее воскресное утро в Санкт-Петербурге. Минус двадцать градусов Цельсия. Я цепляюсь за перила моста обеими руками, плачу так громко, что слышно на всю улицу, пока мой муж пытается отцепить меня и увести.
Два часа назад. Дома.
«Ты уверена в этом?»
«Да.»
«Мне страшно, я не хочу идти. Давай все отменим!»
«Нет.»
«Что, если я не смогу стать тату-мастером?»
«Тогда ничего страшного. Это не конец света.»
«И что мы будем делать с тату-машинками, на которые мы потратили все наши деньги, плюс деньги наших родителей?»
«Я просто продам их онлайн.»
«Что, если я разочарую всех?»
«Ты просто попробуешь. Одевайся и пошли.»
По дороге туда.
«Я не могу, у меня не получится! Мы должны это отменить!»
«Мне все равно.»
«Твои родители и мои родители дали нам эти деньги, я не могу просто потратить их на себя.»
«Мне все равно.»
«Я никуда не пойду! Я схвачусь за эти перила и останусь здесь!»
«Ради бога…»
В салоне.
«Нам нужна эта машинка», — говорит муж.
«Какой блок питания?» — спрашивает продавец.
«Никакой! Мы едем домой! — протестую я. — Я не покупаю эту машинку!»
«Двухпортовый блок питания, пожалуйста», — спокойно отвечает муж.
«Это будет шестьдесят тысяч рублей».
«Вот, спасибо».
«Это ужасно! Мы потратили все наши деньги! Я чувствую себя такой виноватой!»
«Да-да…»
Когда мы приехали домой, машинка сразу же отправилась обратно в свою коробку на полку. Следующие три дня я просто проходила мимо нее, делая вид, что ее не существует. Я не прикасалась к ней, не смотрела на нее, даже не хотела держать ее в руках.
Я чувствовала себя виноватой. Я чувствовала ответственность. Я боялась не оправдать ожиданий и подвести всех близких мне людей.
Тогда эта машинка стоила 1500 долларов, но с российскими зарплатами это казалось пятнадцатью тысячами. Я боялась всего — работать с ней, уронить ее, даже просто взять в руки.
Самый большой, трудный и страшный момент в моей тату-карьере произошел на четвертый день. В тот день я наконец взяла машинку в руки и сделала ею свою первую татуировку. Это был момент, после которого ничто в моей жизни не было прежним.
Решение, которое мне было труднее всего принять, оказалось тем, которое больше всего изменило мою жизнь.
Какие качества, помимо художественного таланта, необходимы тату-мастеру?
— Как и в любой другой профессии, для тату-мастера самое главное — это человечность. Умение слушать и по-настоящему слышать. Понимать и принимать. Желание помогать людям.
Независимо от того, насколько строга политика тату-мастера «без возврата денег», если клиент говорит: «Извините, я не могу прийти — у близкого человека диагностировали рак, и мне нужны деньги на лечение», а мастер все равно отказывается вернуть предоплату…
Если он решает оставить эти деньги, независимо от того, насколько впечатляющими могут быть его регалии или портфолио — он не хороший тату-мастер. Это просто бесчеловечно.
По сравнению с человечностью, деньги — это всего лишь бумага, золото — всего лишь еще один металл, а бриллианты — это лишь уголь, который выдержал века под давлением.
Если клиент не уверен в татуировке, а мастер все равно заставляет его сидеть, просто потому что день забронирован — это плохой тату-мастер. Если мастер просто принимает заказы, не пытаясь понять идею клиента или добавить что-то свое — это не хороший тату-мастер.
Хороший человек знает, когда стоять на своем, а когда отступить. Он знает, когда принять трудное решение, и даже когда он абсолютно прав, он все равно выбирает человечность, а не то, что прописано в договоре. Хороший человек держит свое слово, остается справедливым и знает, когда достаточно. Он избегает конфликтов не потому, что не может победить, а потому, что не хочет, чтобы кто-то проиграл.
Способность оставаться человеком — сохранять хладнокровие и теплоту сердца — одно из важнейших качеств для любого профессионала, включая тату-мастера.
Комментарии (0)