A pochi metri dall’oceano Atlantico, in Martinica, un rimorchio dai colori vivaci è stato trasformato in uno studio di tatuaggi. Dietro al progetto Family Tattoo Truck c’è Shou, il cui approccio al tatuaggio unisce arte, formazione, libertà e spiritualità. Qui un tatuaggio è più di un’immagine sulla pelle: diventa parte di una storia vissuta.
Ad Anse l’Étang, a Tartane, solo una stretta striscia di sabbia separa il mare da un rimorchio dipinto con colori vivaci. Palme, un’onda e un teschio ne ricoprono l’esterno. Sulla fiancata spiccano in rosso due parole: Tattoo Truck.
All’interno, l’atmosfera cambia completamente. Un tavolo da lavoro, boccette d’inchiostro, guanti viola e il ronzio costante di una macchinetta per tatuaggi. Una cliente è sdraiata sul lettino mentre Shou le tatua la pelle. Oltre le finestre si apre una vista quasi idilliaca sull’oceano.
La scena potrebbe sembrare quasi troppo perfetta per essere vera. Ma la scelta del luogo è tutt’altro che casuale – e rivela già molto del modo in cui Shou concepisce il tatuaggio.
Per lei, Family Tattoo Truck rappresenta soprattutto la libertà: quella di non essere vincolati a un luogo fisso, di cambiare ambiente e di restare a diretto contatto con la natura. La famiglia ha anche uno studio permanente a Ducos, ma il rimorchio permette di trasferire altrove non soltanto lo spazio di lavoro, bensì l’intera esperienza del tatuaggio.
Dalla moda al tatuaggio
Sei anni fa, Shou è arrivata in Martinica alla ricerca di una vita più vicina alla natura. Oggi lo riassume con semplicità: «È stata la Martinica a scegliere me». Proprio su questa spiaggia ha incontrato Nico, originario della Martinica, che in seguito sarebbe diventato il suo compagno di vita e collaboratore creativo.
Prima di dedicarsi al tatuaggio, Shou lavorava nella moda e stava sviluppando un proprio marchio di abbigliamento. Poi ha iniziato a tatuare gli amici e si è formata in gran parte da autodidatta. Osservando altri artisti, ha capito soprattutto una cosa: non esiste un unico modo corretto di tatuare. «Ognuno sviluppa i propri movimenti e la propria tecnica.»
Nico ha seguito un percorso diverso. Ha iniziato con il disegno e l’intaglio delle zucche lagenarie, prima che alcuni amici si offrissero come suoi primi clienti. All’epoca non aveva ancora alcun tatuaggio. Oggi si è fatto tatuare sull’addome il proprio soprannome da surfista, un segno del suo legame con il surf.
Due percorsi molto diversi sono infine confluiti nella stessa attività, dando alla parola Family nel nome del progetto un significato molto concreto.
Anche Gaby, Andy e Colline fanno parte del gruppo che ruota attorno a Shou e Nico. Per Shou, da tempo non si tratta più soltanto di una squadra di lavoro.
«Ognuno di loro occupa un posto speciale nel mio cuore. Non si tratta solo di imparare – ma anche di condividere e trasmettere le conoscenze.»
Questa cultura della formazione si è sviluppata gradualmente, soprattutto dopo che la maternità ha spinto Shou a ripensare il proprio modo di lavorare. Ha continuato a tatuare durante la gravidanza, ma dopo la nascita di sua figlia si è trovata davanti a una domanda che ha segnato una svolta nella sua carriera: come poteva continuare a crescere come artista e, al tempo stesso, vivere la maternità? La necessità di delegare le ha aperto la strada all’insegnamento e alla creazione di una nuova struttura lavorativa, quasi familiare.
La creatività si sta già trasmettendo alla generazione successiva. Moonaïky, che ha cinque anni, disegna a sua volta e alcuni dei suoi disegni sono già diventati tatuaggi.
Prima di tracciare sulla pelle le storie degli altri, Shou porta con sé la propria
I suoi tatuaggi dialogano tra loro come frammenti di una storia ancora in corso. Alcuni appartengono a un periodo preciso della sua vita; altri ricordano un incontro, un’intenzione o semplicemente la persona che era quando li ha scelti. Con il tempo, ognuno ha trovato il proprio posto nella sua storia personale.
Shou ama pensare che un tatuaggio non sia mai del tutto casuale. Anche quando il suo significato non è subito evidente, un’immagine può entrare silenziosamente in sintonia con ciò che una persona sta vivendo in quel momento: un’emozione, un bisogno interiore o una parte di sé che non ha ancora trovato le parole per definire.
Tra i simboli che porta sulla pelle, la farfalla occupa un posto speciale. Per Shou, ricorda che nulla è permanente: tutto passa, cambia e, alla fine, lascia spazio a qualcosa di nuovo.
In questo senso, la pelle diventa memoria. Non un modo per trattenere ciò che è destinato a scomparire, ma per conservare una traccia di ciò che ci ha attraversato. Un modo per portare con sé frammenti di ciò che abbiamo amato, vissuto, perduto o scelto di diventare.
Ed è forse qui che emerge con maggiore chiarezza il suo modo di tatuare gli altri: dietro l’estetica di un’immagine può esserci molto più di un semplice disegno.
C’è un segno che scegliamo di conservare.
Consapevolezza. Condivisione. Radicamento.
Tre parole. È così che Shou descrive il proprio rapporto con il tatuaggio: «Consapevolezza, condivisione, radicamento».
Mentre la macchinetta si muove sulla pelle, i suoi pensieri vanno ben oltre l’idea del tatuaggio come semplice decorazione. Secondo lei, ogni immagine può racchiudere un’intenzione, consapevole o meno, e legarsi a ciò che la persona sta vivendo nel momento in cui sceglie di farsela tatuare.
Un tatuaggio può diventare la testimonianza di un momento della vita. Un’immagine che ricorda un incontro, una trasformazione, un’esperienza difficile o semplicemente la persona che si era in quel preciso momento della vita, proprio come i nostri antenati incidevano e dipingevano le loro storie sulle pareti delle caverne.
Nico lo esprime in un altro modo:
«La pelle diventa una pagina del libro che racconta la storia della persona tatuata».
Per Shou, questo approccio ha anche una dimensione spirituale. Parla di energia, intuizione, armonia e dell’importanza di prestare attenzione all’ambiente in cui viene realizzato un tatuaggio. Questa prospettiva è stata plasmata in gran parte dai suoi viaggi e dall’incontro con pratiche e culture del tatuaggio diverse.
Tuttavia, non presenta il proprio punto di vista come una verità universale.
«Ognuno ha la propria verità. Questa è la mia e non ti chiedo di farla tua».
Quando la natura entra a far parte del tatuaggio
Questa ricerca di un legame aiuta anche a spiegare perché il rimorchio abbia un ruolo così importante nel progetto.
Tatuare fuori da uno studio tradizionale non significa semplicemente avere uno sfondo suggestivo. La mobilità del Tattoo Truck permette a Shou di mantenere quel legame con l’ambiente circostante che cerca sin dal suo arrivo sull’isola.
E a volte sembra che sia la natura stessa a trovare il modo di entrare nella sessione.
Un giorno, mentre il Tattoo Truck era parcheggiato sulla spiaggia, Shou stava tatuando una tartaruga marina su una giovane donna. Durante la sessione, una vera tartaruga è emersa poco al largo.
A Le Carbet sono comparsi dei delfini. In un’altra occasione, mentre Shou lavorava in studio al disegno di un colibrì, un vero colibrì è entrato nella stanza, quasi fosse venuto a osservare il proprio ritratto.
Shou racconta queste storie con un sorriso, senza cercare di attribuire loro un significato universale.
«Sono momenti semplici ma belli della vita, che ci riconnettono alla natura».
La natura non è mai lontana dal Tattoo Truck. Si mostra oltre la porta e attraverso le finestre. A pochi metri di distanza, le onde continuano a infrangersi a riva mentre, all’interno del rimorchio, un’altra linea prende forma sulla pelle.
Cambiare la percezione
Il progetto, tuttavia, non è stato subito compreso né accettato.
Quando il progetto era ancora in fase di definizione, un’intervista a Shou trasmessa dall’emittente locale Martinique La Première suscitò un’ondata di critiche. Anziché rinunciare all’idea, racconta di aver trasformato quelle reazioni negative in una fonte di motivazione.
«Questi sono i miei valori, la mia verità, la mia ambizione e il mio percorso.»
Alla fine, ciò che conta di più per lei sono le persone che si sono affidate a lei: le storie che hanno condiviso, gli incontri e le conversazioni. Riassume il suo approccio con una semplice domanda: «Chi sono io per giudicare?»
Ancora oggi prosegue il suo cammino senza cercare di stabilire con esattezza dove la condurrà. Ha nuove idee, tra cui sessioni di tatuaggio che descrive come più «connesse» e intime, ma preferisce lasciare che prendano forma gradualmente, «un passo alla volta».
Quando le si chiede dove si vede tra qualche anno, la risposta arriva spontanea, semplice e accompagnata da un grande sorriso:
«Viva. Lascerò che sia la vita a mostrarmi qual è il mio posto.»
Affacciato sull’Atlantico, il Tattoo Truck potrà spostarsi da un luogo all’altro, tra spiagge e paesaggi diversi. Ma sulla pelle di chi vi entra, quelle storie avranno già lasciato il segno.
Ringraziamo Margaux Mathé per questa storia. Margaux è una giornalista e scrittrice francese originaria della Martinica. Studia giornalismo presso ISFJ Aix-en-Provence e si dedica a interviste, reportage e giornalismo sul campo. I suoi lavori sono apparsi su A Armes Egales, L’Essor de la Gendarmerie e Voyages & Hôtels de Rêve.
