Eike Schumacher: 두 번 일군 기반, 더 큰 성장

Eike Schumacher는 노스캐롤라이나주 마운트홀리에 있는 Carolina Icon Ink의 공동 소유주다. 그는 구도와 대비, 시간이 지나도 선명하게 읽히는 디자인을 중심으로 Black & Grey와 Color Realism 작업을 선보이며 대형 작품을 원하는 고객들을 끌어모으고 있다. 슬리브, 허벅지 전체를 덮는 작품, 정교한 인물화 등 그의 작업은 좀처럼 작은 규모에 머물지 않는다.

그는 독일에서 약 10년간 Farbfabrik을 운영하며 경험을 쌓았다. 예약 일정은 늘 가득 찼고, 꾸준히 재방문하는 고객층이 있었으며, 사업도 안정적으로 운영됐다. 2024년 그는 가족과 함께 노스캐롤라이나로 이주해 모든 것을 새로 시작했다. 비교적 짧은 시간 안에 Carolina Icon Ink는 Charlotte's Best 2025의 최우수 타투 스튜디오 부문에서 2위를 차지했고, Eike는 Villain Arts Tattoo Arts Festivals에서 수상 경력이 있는 참가자에서 심사위원으로 자리를 옮겼다.

이번 인터뷰에서 그는 이주를 결심하게 된 계기, 미국 시장이 자신의 작업을 어떻게 변화시켰는지, 대회 출품작을 평가할 때 무엇을 보는지에 관해 이야기한다. 그리고 이 모든 일을 겪은 뒤에도 그가 성공을 정의하는 방식은 여전히 같다. 바로 어제의 자신보다 더 나아지는 것이다.

독일에서 약 10년간 직접 타투 스튜디오를 소유하고 운영했다. 이미 자리 잡은 사업을 뒤로하고 미국으로 이주하기로 결정했을 당시, 아티스트이자 스튜디오 소유주로서 어느 단계에 도달해 있었나?

– 독일을 떠나기로 결심했을 당시에는 매우 안정적이고 성공적인 사업 기반을 구축한 상태였다. 내 스튜디오인 Farbfabrik을 거의 10년간 운영했고, 꾸준히 늘어나는 재방문 고객층도 두터웠으며, 보통 1년 치 예약이 미리 차 있었다.

작업 면에서는 이미 Realism에 주력하고 있었지만, 당시에는 지금보다 더 다양한 스타일을 다뤘다. 돌이켜보면 그때 이후로, 특히 미국으로 이주한 뒤 크게 성장했다. 아티스트에게 더는 발전할 것이 없는 지점이란 결코 오지 않는다고 생각한다.

Farbfabrik은 사업적으로 성공했지만, 반드시 내가 궁극적으로 머물고 싶었던 곳은 아니었다. 나는 늘 성장하고 새로운 아이디어를 발전시키며, 내 예술과 사업을 어디까지 확장할 수 있는지 확인하고 싶었다. 독일에서도 그런 성장은 가능하다고 느꼈지만, 미국에서보다 훨씬 어려웠다.

그러니 사업이 잘되지 않아서 독일을 떠난 것은 아니다. 사실은 정반대였다. 다시 한번 나 자신에게 도전하고 더 큰 가능성을 지닌 무언가를 만들고 싶었기에, 이미 자리 잡은 스튜디오와 탄탄한 고객층을 뒤로했다.

2024년 가족과 함께 노스캐롤라이나로 이주해 완전히 새로운 시장에서 사실상 처음부터 다시 시작했다. 직업적으로나 개인적으로 그 전환 과정에서 가장 어려웠던 점은 무엇이었나?

– 솔직히 이주를 어려움이라는 관점에서 생각해 본 적은 별로 없다. 나는 해결책부터 생각하는 편이다. 무언가 제대로 풀리지 않으면 걱정에 너무 많은 시간을 쓰기보다, 다음에 무엇을 해야 하는지부터 파악하려 한다.

가장 큰 어려움은 아마도 전혀 다른 나라의 모든 시스템이 어떻게 돌아가는지 익히는 일이었을 것이다. 행정 절차, 사업 규정, 금융 시스템은 물론이고, 한곳에서 평생 살았다면 당연하게 여겼을 사소한 것들까지 갑자기 전혀 다른 방식으로 작동한다. 예를 들어 미국에서 쌓은 금융 이력이 없으면 거주할 곳을 구하는 일조차 예상보다 복잡해질 수 있다.

물론 직업적으로는 새로운 고객층과 평판을 처음부터 쌓아야 했다. 하지만 나는 이를 문제라고 생각한 적이 없다. 내 역량을 잘 알고 있었고, 꾸준히 좋은 작업을 선보이면 고객은 자연스럽게 찾아올 것이라 확신했다. 실제로도 그렇게 됐다. 개인적으로도 이 결정을 의심한 적은 없었다. 노스캐롤라이나가 우리에게 잘 맞는 곳이라는 느낌은 금세 들었다. 그래서 내게 이주는 우리가 올바른 결정을 내렸는지 고민하는 과정이라기보다, 모든 일을 어떻게 제대로 풀어갈지 알아가는 과정에 가까웠다.

고객, 대형 프로젝트에 대한 태도, 가격 책정, 타투 스튜디오 운영 방식의 측면에서 미국 타투 업계는 독일과 얼마나 달랐나?

– 가장 먼저 눈에 들어온 점 중 하나는 이곳 사람들이 무척 개방적이고 따뜻하며 친절하다는 것이었다. 타투 업계뿐 아니라 일상에서도 그런 모습이 바로 인상적으로 다가왔다.

작업의 관점에서 보면 가장 큰 차이 중 하나는 이곳에서 얻을 수 있는 기회다. 미국 고객들은 독특한 콘셉트와 대형 프로젝트, 그리고 내가 더 큰 창작의 자유를 발휘할 수 있는 디자인에 매우 열린 태도를 보인다. 덕분에 Realism, 특히 Color Realism에 훨씬 더 집중할 수 있었고, 그 과정에서 내 작업도 크게 발전했다고 느낀다.

독일에서는 내 작업의 그런 측면을 발전시킬 기회가 이곳만큼 많지 않았다. 여기서는 아이디어를 가지고 찾아오되, 예술적 방향은 나를 믿고 맡기며 내가 이를 독창적인 작품으로 완성하도록 해주는 고객을 자주 만난다. 아티스트에게 그런 신뢰와 열린 태도는 성장할 수 있는 큰 여지를 준다.

문화적인 면에서도 소소한 차이가 있다. 예를 들어 팁 문화는 독일보다 미국 타투 업계에서 훨씬 더 보편적이다. 하지만 전반적으로 내게 가장 큰 차이는 고객들의 열린 태도와 그로 인해 생기는 창작의 가능성이었다.

Carolina Icon Ink를 시작할 때, 독일에서 거의 10년 동안 스튜디오를 운영하며 얻은 어떤 교훈을 가져왔으며 이번에는 무엇을 다르게 해보기로 했나?

– 가장 큰 차이는 아마 지금의 내가 훨씬 여유로워졌다는 점일 것이다. 거의 10년 동안 스튜디오를 운영해 보면 무엇이 정말 중요하고 무엇에 굳이 스트레스를 받을 필요가 없는지 알게 된다. Carolina Icon Ink를 시작할 때 그런 경험을 많이 활용했다.

달라지지 않은 것은 신뢰할 수 있는 태도와 친절한 소통, 포용성, 열린 태도에 관해 내가 세운 기준이다. 누구든, 어떤 타투를 받고 싶어 하든 스튜디오에 들어서는 순간 편안함을 느끼길 바란다. 고객과의 관계에서도, 팀 내부에서도 명확하고 솔직한 소통은 내게 매우 중요하다.

이번에는 모든 세부 사항을 통제하려 하기보다 상황이 자연스럽게 발전하도록 두는 데 더 능숙해진 것 같다. 작업과 고객 응대에는 여전히 높은 기준을 적용하지만, 좋은 스튜디오를 운영한다고 해서 모든 것을 복잡하게 만들 필요는 없다는 사실을 배웠다. 때로는 일을 단순하게 유지하고, 적합한 사람들과 함께하며, 모두가 편안함을 느끼는 환경을 만드는 것이 가장 효과적이다.

Carolina Icon Ink는 비교적 빠르게 인지도를 얻었고 Charlotte's Best 2025의 최우수 타투숍 부문에서 2위를 차지했다. 새로운 지역 사회에서 그토록 빠르게 신뢰를 쌓고 탄탄한 평판을 확립하는 데 무엇이 도움이 됐다고 생각하나?

– 모든 요소가 제 역할을 했다고 생각한다. 물론 작업의 완성도도 중요하지만, 신뢰를 쌓는 일은 타투 자체를 훨씬 넘어선다고 믿는다.

우리는 디자인을 시작하기 전에 고객과 마주 앉아 충분히 이야기를 나누고, 그들의 아이디어에 귀 기울이며 무엇을 원하는지 이해하는 데 많은 시간을 들인다. 친절과 포용, 이해, 그리고 눈앞에 앉아 있는 사람을 세심하게 배려하는 태도는 우리에게 매우 중요하다. 타투는 지극히 개인적인 것일 수 있고, 때로는 그 뒤에 의미 있는 이야기가 담겨 있기도 한다. 그래서 고객이 자신을 그저 일정표에 적힌 다음 예약자로 여긴다고 느끼게 하고 싶지 않다.

자신의 경험과 아이디어를 진심으로 중요하게 여기는지는 사람들이 알아차린다고 생각한다. 여기에 꾸준히 뛰어난 작업이 더해지면 고객은 다시 찾아오고 주변 사람들에게 추천한다. 덕분에 처음 예상했던 것보다 훨씬 빠르게 이곳에서 충성도 높은 고객층을 확보하고 탄탄한 명성을 쌓을 수 있었다.

아내 Sophia, 그리고 Carolina Icon Ink 팀과 함께 일하고 있다. 역할을 어떻게 나누고 있으며, 스튜디오를 구축하는 데 이 파트너십은 얼마나 중요했는가?

– Sophia는 내 사업 파트너지만, 각자의 역할은 자연스럽게 서로 다른 방향으로 발전해 왔다. 나는 Carolina Icon Ink의 일상적인 운영 업무 대부분을 맡고 있다. 소셜 미디어와 광고, 고객 문의, 예약 관리와 아티스트별 고객 배정, 회계, 그리고 대부분의 행정 업무가 여기에 포함되며, 동시에 전업으로 타투 작업도 하고 있다.

Sophia의 역할은 다르지만, 지금까지 우리가 이룬 것을 만드는 데 그만큼 중요하다. Sophia는 가족과 관련된 수많은 일을 돌보며, 내가 사업에 지금과 같은 시간과 에너지를 쏟을 수 있도록 필요한 지원과 여유를 준다. 스튜디오에서 Sophia가 필요하거나 어떤 일이든 도움이 필요할 때면 언제나 곁에 있어 준다.

우리는 세 딸과 함께 미국으로 이주해 가족으로서 새로운 장을 시작했다. 어떻게 보면 각자에게 가장 잘 맞는 일을 중심으로 역할을 나누고 있다. 나는 주로 사업을 맡고, Sophia는 주로 가족을 돌보며, 필요한 부분에서는 서로를 돕는다. Sophia가 내 곁을 든든히 지켜준다는 믿음이 없다면 지금의 일을 해낼 수 없을 것이다.

Carolina Icon Ink는 폭넓은 타투 스타일을 선보이는 반면, 본인의 작업은 주로 리얼리즘으로 알려져 있다. 스튜디오가 단순히 여러 아티스트가 함께 쓰는 공간이 아니라 고유한 정체성을 갖는 것이 얼마나 중요한가?

– 둘 다 내게 매우 중요하다. Carolina Icon Ink가 뚜렷한 고유의 정체성을 갖기를 바라지만, 그 정체성이 우리와 함께 일하는 아티스트들을 제약해서는 안 된다고 생각한다. 아티스트마다 강점과 관심사, 창작의 목소리가 다르며, 이를 발전시킬 자유가 있어야 한다. 동시에 Carolina Icon Ink에 대한 나의 장기적인 비전은 단 하나의 타투 스튜디오에 머무는 것을 넘어선다. 현재는 의류와 자체 애프터케어 제품, 나아가 추가 지점까지 아우르는, 누구나 알아볼 수 있는 브랜드로 발전시키기 위해 노력하고 있다. 사람들이 Carolina Icon Ink라는 이름을 알아보고 일정한 수준의 품질과 전문성, 그리고 고객을 대하는 방식과 연결해 떠올리기를 바란다.

내게 이 두 가지 개념은 서로 충돌하지 않는다. Carolina Icon Ink는 강한 정체성을 지니면서도 소속 아티스트 각자가 자신만의 정체성을 유지할 수 있다. 이상적으로는 브랜드가 기반과 기준을 제공하고, 각 아티스트는 그 안에서 자신만의 스타일과 명성을 쌓아갈 자유를 갖는 것이다.

오늘날 진정으로 뛰어난 Realism 타투를 규정하는 요소는 무엇이라고 생각하는가? 기술적으로 인상적인 작업과 개성 및 영향력까지 갖춘 타투를 가르는 차이는 무엇인가?

– 뛰어난 리얼리즘 타투, 특히 대형 작품을 볼 때면 실제로 화면을 확대해 기술적인 완성도를 자세히 살펴보는 편이다. 디테일이 얼마나 깔끔한지, 그리고 아티스트가 단번에 시선을 사로잡는 부분뿐 아니라 타투의 모든 요소에 정말 세심한 주의를 기울였는지 확인하고 싶다.

“요소와 디테일을 더 많이 넣는다고 해서 Realism 타투가 더 강렬해지는 것은 아니다.”

동시에 내 눈길을 끄는 타투는 대개 보는 이를 압도하지 않는 작품이다. 요소와 디테일을 더 많이 넣는다고 해서 Realism 타투가 더 강렬해지는 것은 아니다. 모든 요소가 시선을 끌기 위해 경쟁하면 전체 디자인은 금세 과도하게 복잡해질 수 있다. 강렬한 작품에는 명확한 초점과 좋은 구도, 그리고 중요한 요소들이 충분한 효과를 낼 수 있는 여백이 필요하다고 생각한다.

내가 더욱 관심 있게 보는 것은 타투가 회복된 모습이다. 여전히 강한 대비를 유지하는가? 회복 후에도 고유한 특성이 살아 있는가? 디테일이 여전히 깔끔하고 또렷하게 읽히는가, 아니면 일부 영역이 서로 뭉개지기 시작했는가? 이런 점들은 타투가 완성된 직후 촬영한 완벽한 사진보다 작품의 완성도를 훨씬 더 잘 보여준다.

내게 훌륭한 Realism 타투란 시술 직후와 회복 후 모두 감탄을 자아내야 한다. 시각적으로 인상적이어야 할 뿐만 아니라, 표면에 보이는 모든 요소의 바탕에는 탄탄한 기술력이 뒷받침되어야 한다.

Black & Grey와 Color Realism을 모두 작업한다. 두 스타일을 다룰 때, 특히 구도와 대비, 전체적인 시각적 효과 측면에서 접근 방식은 어떻게 달라지는가?

– 정확한 기법은 언제나 디자인과 부위, 고객의 피부에 따라 달라지지만, Black & Grey와 Color Realism에는 서로 다른 방식으로 접근한다.

Black & Grey를 작업할 때는 그레이워시 톤에 소량의 불투명한 회색 타투 잉크를 섞는다. 이렇게 하면 채도를 더 높이면서도 매우 부드러운 전환과 자연스러운 페이드를 만들 수 있다는 것을 알게 됐다. 주로 큰 매그넘 셰이더를 사용하는데, 그라데이션을 고르게 쌓고 작품 전체의 일관성을 유지하는 데 효과적이기 때문이다. Color Realism에서도 매그넘을 많이 사용하지만, 더 작은 디테일과 하이라이트처럼 정밀한 작업이 중요한 부분에서는 라운드 셰이더를 즐겨 사용한다. 또한 병에서 바로 꺼낸 색상에만 의존하지 않고 많은 색을 직접 조색한다. 이를 통해 색상 사이에 원하는 전환을 정확히 만들 수 있고, 작품의 균형과 시각적 효과를 더욱 세밀하게 조절할 수 있다.

두 스타일 모두 처음 구도를 잡는 단계부터 대비와 장기적인 가독성을 고려한다. Realism은 가능한 한 많은 디테일을 타투에 담고 싶게 만들지만, 디테일이 많다고 해서 자동으로 더 좋은 타투가 되는 것은 아니다. 충분한 대비와 중요한 요소 사이의 적절한 여백이 필요하며, 어떤 디테일이 이미지에 기여하고 어떤 디테일이 타투가 노화하면서 오히려 방해가 될 수 있는지 이해해야 한다. 때로는 무언가를 넣는 것만큼 빼는 것도 중요하다.

결국 모든 타투에 하나의 고정된 공식을 적용해야 한다고 생각하지 않는다. 디자인과 부위, 피부 유형은 모두 내가 선택하는 니들 구성과 색상 조합, 기법에 영향을 준다. 목표는 언제나 해당 타투와 피부에 가장 강렬한 결과를 만들어내는 조합을 사용하는 것이다.

지금까지의 경력을 돌아볼 때 개인적으로 가장 의미 있거나 가치 있었던 타투 또는 프로젝트는 무엇이며, 그 작품들이 특별히 기억에 남는 이유는 무엇인가?

– 곧바로 떠오르는 프로젝트가 두 가지 있는데, 각각 내 경력의 매우 다른 시기를 보여준다.

첫 번째는 8년도 더 전에 내가 처음으로 작업한 인물 타투였다. 고객은 팔뚝에 손녀의 초상을 새기고 싶어 했다. 당시 나는 Realism 아티스트로서 아직 실력을 입증해 나가던 중이었고, 사람의 얼굴을 피부 위에 구현할 기회를 줄 만큼 누군가가 나를 믿어준 데 대해 무척 감사했던 기억이 난다. 물론 지금 보면 그때 이후로 내 작업은 엄청나게 발전했지만, 충분한 인물 타투 경력이 쌓이기도 전에 누군가가 그런 신뢰를 보내줬다는 점에서 그 타투는 언제나 내게 특별한 의미로 남을 것이다.

훨씬 최근에 진행한 프로젝트로는 고객의 어깨부터 팔꿈치까지 이어지는 대형 Color Realism 드래곤 타투가 있다. 처음부터 이 아이디어를 제대로 구현하려면 큰 구도와 여러 차례의 세션이 필요하다고 설명했다. 고객은 내 경험을 전적으로 신뢰하며 창작의 전권을 주었다. 작품 전체가 완성될 때까지 몇 달에 걸쳐 작업했다.

이 프로젝트가 특히 보람 있는 이유는 이제 사람들이 이 작품에 어떻게 반응하는지 볼 수 있기 때문이다. 고객의 말에 따르면 사람들이 그녀를 멈춰 세우고 타투를 구경하거나 사진을 찍어도 되는지 묻고, 누가 작업했는지 물으며 끊임없이 찬사를 보낸다고 한다. 아티스트로서 그런 이야기를 들으면 기쁘다. 이 타투가 기술적인 완성도를 넘어 사람들에게 영향을 준다는 뜻이기 때문이다.

어떤 면에서 이 두 타투는 내가 걸어온 여정을 보여준다. 하나는 내가 무엇을 할 수 있는지 증명할 기회를 준 사람에게서 시작됐고, 다른 하나는 이미 증명된 내 역량을 믿고 창작의 전권을 준 사람에게서 시작됐다.

당신의 프로젝트 중에는 대형 작품과 풀 슬리브가 많다. 이런 작업을 구상할 때 각각의 요소를 먼저 발전시키는가, 아니면 처음부터 전체 구도와 그것이 신체와 어떻게 어우러질지를 고려하는가?

– 여러 세션에 걸쳐 부분별로 완성할 예정이더라도 나는 항상 처음부터 프로젝트 전체를 계획한다. 첫 부분을 시작하기 전에 프로젝트가 어떤 방향으로 나아갈지 알고 싶기 때문이다.

특히 슬리브나 다른 대형 작업의 경우, 타투는 단순히 몸 위에 배치되는 것이 아니라 신체에 맞춰 디자인되어야 한다고 생각한다. 작업 부위의 형태와 각 요소의 위치 및 크기, 그리고 모든 것이 어떻게 하나의 흐름으로 이어지는지를 세심하게 살핀다.

전체 구도가 정해지면 프로젝트가 완성될 때까지 부분별로 작업해 나갈 수 있다. 각 구간의 타투 작업이 몇 달의 간격을 두고 진행되더라도 처음부터 하나의 디자인을 이루는 일부로 계획된 것이다.

목표는 모든 작업이 끝났을 때 서로 분리된 타투의 모음처럼 보이지 않게 하는 것이다. 해당 신체 부위를 위해 특별히 제작된 하나의 완성된 작품처럼 느껴져야 한다.

미국으로 이주한 후 Villain Arts 타투 아트 페스티벌에서 1위를 수상했고, 이후에는 대회 심사위원으로 초청받았다. 경쟁 참가자에서 다른 아티스트들의 작품을 평가하는 역할을 맡을 만큼 신뢰받게 된 것은 당신에게 어떤 의미였는가?

– 분명 자랑스럽고 감사한 일이었다. Villain Arts는 타투 업계의 주요 단체이기 때문에 다른 전문 아티스트들의 작품을 평가하는 역할을 맡길 만큼 신뢰받았다는 것은 내게 진정한 영광이었다.

나는 내 실력을 믿고 아티스트로서 무엇을 할 수 있는지도 알고 있지만, 업계에서 존경받는 다른 사람들이 이를 인정해 주는 것은 여전히 전혀 다른 의미로 다가온다. 심사를 맡아달라는 요청은 지금의 위치에 이르기까지 쏟아온 수년간의 노력과 배움, 끊임없는 발전을 인정받은 것처럼 느껴졌다.

미국으로 이주한 지 비교적 얼마 되지 않아 일어난 일이어서 더욱 뜻깊었다. 우리는 이곳에서 사실상 처음부터 다시 시작했고, 꽤 짧은 시간 안에 새로운 고객층을 구축하던 단계에서 대회에서 수상했고, 이후에는 심사위원석에 초청받아 작품을 평가하는 위치까지 오게 됐다.

그 경험을 통해 이곳에서 경력을 쌓으며 내가 특히 중요하게 여기는 한 가지를 다시 확인했다. 노력과 헌신은 기회를 만들어낸다는 것이다. 이렇게 짧은 기간 안에 우리가 일구고 성취한 것들은 미국으로 이주하기 전에는 개인적으로 이 정도까지 경험해보지 못한 일이었다.

대회 출품작을 심사할 때 가장 먼저 살펴보는 것은 무엇인가? 뛰어난 타투를 다른 작품과 즉시 구분 짓는 요소는 무엇인가?

– 항상 내가 심사하는 부문에 따라 달라진다. 작은 Black & Grey 타투는 대형 Color 작품과 다른 기준으로 평가해야 하며, Traditional이나 Neo-Traditional, Fine Line 작품은 Realism과는 다른 기술적 측면을 살펴봐야 한다.

“그 사연 때문에 1위를 차지한 것이 아니다. 타투 자체의 완성도로 얻어낸 결과였다.”

라인워크의 비중이 큰 스타일에서는 선이 얼마나 일관적인지 세심하게 살펴본다. 선이 깔끔하고 의도적으로 표현됐는지, 아니면 흔들리거나 의도치 않게 끊겼는지를 본다. Color 작품에서는 채도와 색상 간의 전환, 그리고 각 영역이 고르게 채워졌는지를 살핀다. 작업을 서두른 타투는 일부 영역에 다른 부분만큼 세심한 주의가 기울여지지 않았다는 점이 흔히 눈에 띈다.

타투가 갓 완성된 것인지, 완전히 아문 것인지도 평가에 큰 차이를 만든다. 실제로 내가 심사했던 작품 중 특히 기억에 남는 것은 완성된 지 이미 5년이 넘었는데도 1위를 차지한 작은 Realism 타투였다. 팔이 접히는 부분 바로 위에 배치된 두 소년의 초상화였다. 오래된 데다 작업하기 까다로운 위치였음에도 디테일은 여전히 선명하게 알아볼 수 있었고, 대비도 잘 유지됐으며, 명암도 서로 뭉개지거나 끊겨 보이는 부분 없이 부드러웠다. 아티스트가 자신이 무엇을 하고 있는지 정확히 알고 작업했다는 사실을 바로 알 수 있었다.

나중에 알게 된 사실이지만, 그 아티스트는 타투를 완성한 지 얼마 지나지 않아 세상을 떠났고, 그래서 작품은 재작업이나 리터치를 한 번도 받지 않았다. 그 타투를 지닌 여성은 부분적으로 그를 기리기 위해 대회에 출품했다. 내게 그 사연은 그 순간을 의미 있게 만들었지만, 그 사연 때문에 1위를 차지한 것은 아니었다. 타투 자체의 완성도로 얻어낸 결과였다. 5년이 넘은 뒤에도 여전히 탁월한 작품이었다.

결국 내가 심사할 때 찾는 것은 첫눈에 인상적으로 보이는 작품만이 아니라 뛰어난 장인 정신을 보여주는 근거다. 기법과 구성, 완성도, 그리고 아문 작품을 볼 기회가 있다면 그러한 선택들이 시간이 흘러도 얼마나 잘 유지됐는지를 살펴본다.

최근에는 Realism 타투와 작업 방식에 관한 교육용 글도 쓰기 시작했다. 타투를 만드는 데서 더 나아가 다른 아티스트들과 지식을 나누고 싶어진 계기는 무엇인가?

– 나는 늘 지식을 나누고, 그 도움의 가치를 진심으로 알아주는 사람들을 돕는 일을 즐겼다. 타투는 배움이 결코 끝나지 않는 기술이며, 아티스트들이 자신이 배운 것을 혼자만 간직하지 않고 기꺼이 공유하는 데에는 큰 가치가 있다고 생각한다.

나는 다양한 기법을 실험하는 것도 즐긴다. 여러 접근법을 시도하고 조정하며, 내게 꾸준히 효과가 있는 것이 무엇이고 왜 그런지 이해할 때까지 계속 다듬는다. 내가 사용하는 기법 중 일부를 다른 아티스트들이 나보다 먼저 독자적으로 개발했는지는 알 수 없으며, 내가 그것을 발명했다고 주장할 생각도 없다. 그저 내 작업을 실험하고 개선하는 과정에서 자연스럽게 터득했을 뿐이다.

결과를 실질적으로 향상시키는 방법을 발견하면 이를 공유하고 싶어진다. 어떤 접근법이 내게 효과가 있고, 다른 아티스트가 거기서 무언가를 얻어 자신의 작업 방식에 맞게 응용함으로써 더 나은 결과를 낼 수 있다면 좋은 일이라고 생각한다.

글을 쓰면 완성된 타투 그 이상을 공유할 수 있다. 사람들은 보통 최종 결과만 볼 뿐, 그 뒤에 어떤 결정과 실험, 배움이 있었는지는 알기 어렵다. 글을 통해 그 과정의 일부를 설명하고, 다른 아티스트들이 자신의 작업에 활용할 수 있는 유용한 내용을 전할 수 있기를 바란다.

독일에서 거의 10년 동안 스튜디오를 운영한 뒤 미국에서 커리어와 사업을 새로 일군 지금, 성공을 어떻게 정의하는가? 수상 경력, 탄탄한 스튜디오, 뚜렷한 정체성을 지닌 작품군, 다른 아티스트를 교육하는 일인가 – 아니면 전혀 다른 무언가인가?

– 성공의 의미는 사람마다 다르다고 생각하며, 내게는 그 모든 것이 성공의 일부다. 하지만 본질적으로 성공이란 어제의 나보다 더 나아지는 것을 의미한다. 내게는 늘 새로운 목표가 필요하다. 목표를 세우고, 그것을 향해 노력하며, 마침내 아이디어로 시작한 것이 현실이 되는 모습을 지켜보는 과정을 진심으로 즐긴다.

성공은 가족이 걱정 없이 살아갈 수 있는 미래를 만드는 동시에 Carolina Icon Ink를 계속 성장시키며 어디까지 발전시킬 수 있는지 지켜보는 것이기도 하다. 하지만 사업이 성장할수록 그 성장이 다른 사람들에게도 기회를 만들어 주기를 바란다. 아티스트들이 충분한 수입을 얻고, 존중받고 인정받는다고 느끼며, 예술을 통해 성장하고 자신을 표현할 자유를 누릴 수 있는 공간을 제공하고 싶다.

수상과 인정, 그리고 뚜렷한 정체성을 지닌 작품군을 구축하는 일은 발전을 보여 주기 때문에 내게 중요하다. 하지만 그 어느 것도 최종 목적지라고 생각하지 않는다. 하나의 목표를 이루면 대개 이미 다음 목표를 생각하고 있다.

그리고 어쩌면 성공에서 가장 중요한 부분 중 하나는 자신이 하는 일을 계속 즐기는 것이다. 내 일이 부담으로 느껴지는 것은 결코 원하지 않는다. 오랜 시간이 지난 지금도 타투 작업과 사업을 성장시키는 일, 새로운 시도, 그리고 다음 목표가 나를 어디로 이끌지 지켜보는 일을 여전히 즐긴다. 계속 성장하고, 가족을 부양하고, 다른 사람들에게 기회를 만들어 주면서도 그 과정 자체를 즐길 수 있다면 그것이 성공이라고 생각한다.