Он начал рисовать в детстве. Большинство татуировщиков так делают, но немногие получают степень в области изобразительного искусства. Neirar сделал это. Он начал татуировать в восемнадцать лет на самодельной машинке, обряд посвящения, который до сих пор имеет большое значение в некоторых частях Латинской Америки, а затем поступил в университет, чтобы формализовать то, что инстинкт уже привел в движение. Академическое обучение было целенаправленным. Он хотел привнести как можно больше этих структурных знаний в свою практику татуировки, и это принесло свои плоды.
Этот фундамент трудно подделать. Его композиции обладают структурной уверенностью, которая проистекает из понимания формы, массы и негативного пространства ещё до того, как он взял в руки машинку. Однако Neirar быстро признаёт, что годы после школы были не менее формирующими: гостевые визиты, общие студии, ночные беседы с другими художниками в городах, которые большинство людей не сразу ассоциируют с татуировкой.
Более тридцати студий в разных странах. Это число о многом говорит. Каждая резиденция добавляла что-то конкретное: технику, отточенную благодаря наблюдению за тем, как кто-то другой решает проблему, подход к цвету, заимствованный у художника, работающего в совершенно другой традиции. «По пути вы подбираете бесчисленные маленькие хитрости и техники, которые можно узнать только делясь опытом с другими татуировщиками», сказал он. «Такие знания невероятно ценны».
“По пути вы подбираете бесчисленные маленькие хитрости и техники, которые можно узнать только делясь опытом с другими татуировщиками.”
Мехико не входило в планы. Пандемия заморозила передвижение по всей отрасли в 2020 году, и Neirar оказался в городе, куда он приехал совсем по другим причинам. Что удерживало его там, когда путешествия снова открылись, было труднее поддаться количественной оценке: культура, еда, тату-сцена со своей собственной притягательной силой. Доминирующие стили города, Black & Gray, Chicano, леттеринг, находятся на некотором расстоянии от его собственной практики. Это расстояние, как оказалось, оказалось полезным.
В настоящее время он работает в Nocturnal Tattoo Studio в Ла-Роме, одном из самых ориентированных на дизайн районов столицы. Студия принадлежит близкому другу и работает по модели приглашенных художников, что хорошо соответствует мироощущению Neirar. Художники приезжают из других мексиканских городов и из-за границы, что означает, что разговоры в студии редко бывают одинаковыми две недели подряд. «Тату-сообщество в Мексике огромно, отмечает он, и каждый регион имеет свою собственную идентичность и предпочтительные стили, что делает его очень вдохновляющим местом для роста как художника».
Его портфолио заметно изменилось примерно к 2024 году, когда неотрадиционный стиль стал явным центром притяжения. Он по-прежнему работает в стиле blackwork и выходит за рамки привычной территории, когда того требует проект, но неотрадиционные работы теперь определяют, как большинство коллекционеров находят его. Привлекательность, для Neirar, отчасти историческая. Это стиль, который вырос из тату-культуры, а не был импортирован целиком из живописи или иллюстрации, он несёт структурную логику традиционной татуировки, смелые контуры и целенаправленное насыщение, при этом открываясь сложности и деталям таким образом, что это кажется заслуженным, а не навязанным.
Долговечность определяет каждое решение на этапе проектирования. «Я всегда думаю о том, как мои татуировки будут выглядеть через десять или даже двадцать лет», говорил он, и эта забота проявляется в том, как он работает с насыщенностью и толщиной линий. Работы созданы, чтобы держаться. Цвет, когда он его использует, стремится к яркости, а не к тонкости, это осознанный выбор в пользу того, что сохраняется на коже на протяжении десятилетий, а не просто стилистическое предпочтение.
“Я всегда думаю о том, как мои татуировки будут выглядеть через десять или даже двадцать лет.”
Темы, к которым он чаще всего возвращается, находятся на пересечении древних культур, животных и мифологии. В последнее время его внимание привлекает азиатская мифология, и это влияние заметно в недавних работах: плотность композиции, особый способ изображения некоторых существ, декоративная логика, заимствованная из традиций с их давним отношением к символическим образам. Неотрадиционный стиль всегда с легкостью впитывал влияния извне западной татуировки, поэтому это естественное сочетание.
Работе с линиями он уделяет наибольшее внимание, описывая свою практику. Цветовая палитра стоит на втором плане, и он описывает ее как все еще развивающуюся, все еще совершенствующуюся. Эта открытость незавершенности кажется искренней, а не наигранной скромностью. «Я не думаю, что художник когда-либо по-настоящему заканчивает определять свой стиль, говорил он, и это на самом деле одна из вещей, которые мне больше всего нравятся». Для человека, который годами занимается татуировкой на двух континентах, эта неугомонность читается как профессиональная честность. Это освежает.
“Я не думаю, что художник когда-либо по-настоящему заканчивает определять свой стиль, и это на самом деле одна из вещей, которые мне больше всего нравятся.”
В последнее время его все больше привлекает фрихенд. Он не делает татуировки полностью фрихендом, но включает его в более крупные проекты, когда этого требует анатомия конкретной области тела. Тело, это не плоский холст, и фрихенд позволяет дизайну следовать фактической топографии мышц и костей, а не накладываться на нее с помощью трафарета. Он рекомендует эту практику другим художникам простыми словами: она учит тому, чему просто не может научить работа с переводными картинками.
Работа на конвенциях проходит через его карьеру как постоянный поток, и результаты имели реальное значение. На Tinta y Sangre Expo в Тихуане, конвенции, которая привлекает серьезную конкуренцию отчасти из-за ее близости к границе с США и Канадой, он занял первое место в японской категории. На Expo Tattoo Contreras в Мехико он выиграл первое место как в японской, так и в американской традиционной категориях. Награды для него воспринимаются иначе, чем можно было бы предположить, исходя из прямых результатов соревнований. «Я не воспринимаю соревнования как соревнования, это скорее признание многолетней упорной работы», сказал он. «Невероятно приятно, когда твою работу оценивают и ценят высокоуважаемые татуировщики».
Querétaro Ink заслуживает отдельного упоминания. Он участвовал там в конкурсах, ему так понравилось, что он говорит, что иногда забывает, что он иностранец в комнате, а также был членом жюри. Эта последняя часть, это другой вид признания, и, в некотором смысле, более значимый. Сидеть рядом с опытными художниками и вносить свой вклад в мероприятие такого масштаба, это своего рода приглашение, которое обычно не получают художники, которые проявили себя лишь недавно.
Сотрудничество, которое сформировало его больше всего, было неформальным, а не брендированным: два художника в одной студии в течение недели, совместно разрабатывали дизайн, вместе делали татуировки, спорили о подходе. Гостевые визиты заставляют быть честным. Дома, в знакомой обстановке, легко придерживаться того, что уже работает. В другом месте, когда кто-то другой наблюдает, становятся видны пределы, "многие из которых ментальные, а не какие-либо другие", как он выражается.
Что будет дальше, включает другие континенты. Он получил приглашения работать впервые за пределами Америки, и он ожидает, что наступающий год откроет двери, которые раньше не были открыты. Его амбиции не формулируются в терминах рынка или известности. Это больше похоже на тот же импульс, который изначально привел его через тридцать студий: больше людей, больше мест, больше того рода знаний, которые передаются только между художниками лично.
Практика Neirar, по своей сути, является долгим аргументом в пользу накопления, а не специализации, не накопления стилей ради них самих, а такого накопления, которое ведет к чему-то цельному и долговечному. Неотрадиционная работа, которую он делает сейчас, несет в себе вес всего, что было до нее: обучение изобразительному искусству, годы блэкворка, годы в Мексике, когда он учился у традиции, которая, казалось, ничему не могла его научить. Вероятно, поэтому его работы так прочны. Они были сделаны человеком, который долгое время был внимателен к деталям.
