C'è un castello a Mukachevo, nell'Ucraina occidentale, arroccato sulla collina più alta sopra la città. Da bambina, Diana Tarakanova prendeva in prestito il binocolo dei nonni dopo pranzo e lo studiava dalla finestra della loro cucina, inventando storie sulle persone che un tempo percorrevano le sue sale. Quell'abitudine di popolare mondi immaginati con vite immaginate non si è mai veramente interrotta.
Ha iniziato a tatuare nel 2017. Sette anni fa. Prima di allora era già immersa nel disegno e nell'illustrazione, e il passaggio alla pelle è avvenuto quasi per caso: qualcuno le ha suggerito di provare a trasferire lì il suo lavoro di linea, e la permanenza, che all'inizio la spaventava, si è rivelata esattamente ciò che l'ha attratta. Tatuare, ha detto, non è mai stato un sogno d'infanzia. È arrivato dopo, quasi per caso.
L'universo Shoekids è cresciuto allo stesso modo. Nessun documento fondatore. Nessuna mitologia pianificata. C'era Tyler, un cliente a San Diego, che ha chiesto due piccoli personaggi che giocavano a pétanque insieme. Questo è tutto, un'immagine giocosa, completa in sé, senza alcuna intenzione di diventare qualcosa di più grande. Ogni personaggio che esiste nell'universo oggi ha origine da quel singolo tatuaggio.

Il nome deriva da un gioco specifico dell'infanzia: infilare i piedi in scarpe di due taglie più grandi e credere, solo per un momento, di essere già un adulto. Le creature che Diana costruisce vivono quella vita adulta, ma una che rimane curiosa e viva come quella di un bambino. È, dice, una metafora del bambino perduto che tutti portiamo da qualche parte. Un tatuaggio Shoekids diventa un piccolo promemoria di questo: un ricordo, un'esperienza, il bambino che è in noi.

"puoi essere amato ed essere comunque libero?"
L'universo si è espanso attraverso la conversazione piuttosto che il design. Un cliente chiedeva se Diana potesse creare il proprio personaggio all'interno del mondo Shoekids, lei diceva di sì, e un altro residente si aggiungeva. Ad un certo punto ha notato che non stava più disegnando personaggi separati. Stava documentando una comunità in crescita, con i suoi collezionisti che modellavano l'universo tanto quanto lei, probabilmente più di quanto avesse mai previsto.
Ogni personaggio può portare l'abbigliamento, gli accessori, la posa, i colori del cliente, persino la storia specifica che viene raccontata. Ciò che rimane fisso è il linguaggio visivo: lo stile del disegno, le proporzioni, l'atmosfera. Diana lo descrive come parlare la stessa lingua pur raccontando storie diverse. Ogni tatuaggio riflette la persona che lo indossa, ma rimane inconfondibilmente il suo lavoro. Questo equilibrio, dice, è ciò che cerca di preservare.
I due anni trascorsi attraversando 45 stati hanno alimentato direttamente i personaggi stessi. A Durango, una piccola città di montagna in Colorado, una cliente di nome Brittney ha chiesto un tributo Shoekid a suo padre, un cowboy e pescatore che ha descritto come il suo eroe, con una trota accanto al personaggio in modo che ogni volta che guardava in basso, si sarebbe ricordata di lui tra le montagne. Immagini di cowboy e pesca sono entrate negli Shoekids quel giorno, influenzate dal paesaggio e dalla cultura circostante.

Dalla stessa regione proviene una delle più grandi collezioni in corso di Diana. Una cliente di nome Zoe aveva viaggiato dal Texas al Colorado per la sua sessione e voleva un'intera squadra di Shoekids cowboy insieme a gatti. Ora ha quattro pezzi di quel mondo. Tutto è iniziato a causa del luogo in cui si sono incontrati. Il viaggio, ha scoperto Diana, non l'ha solo esposta a nuovi scenari. Ha alimentato direttamente i personaggi, un incontro alla volta.

"Shoekids ha assorbito questo nello stesso modo in cui assorbe qualsiasi cosa personale che un cliente porta, un incontro alla volta."
Anche la scala è cambiata, in modi che non si aspettava. Dopo anni di lavoro principalmente in Europa, ha scoperto che i clienti americani chiedevano costantemente pezzi circa la metà delle dimensioni di quelli che aveva realizzato. Una scala più piccola impone decisioni diverse, meno spazio per i dettagli, un maggiore affidamento su linee pulite ed essenziali. Si è adattata più facilmente di quanto pensasse, e questo ha cambiato il suo approccio al design anche ora, indipendentemente da dove stia lavorando.

Alcune storie le sono rimaste impresse per ragioni che non avevano nulla a che fare con il disegno in sé. Una cliente è venuta dopo aver perso l'intimità con la sua sorella gemella e ha descritto come, da bambine, le due si riconoscevano toccandosi il viso, perché la prima volta che si erano viste in uno specchio, ognuna pensava che potesse essere solo il riflesso della sorella, non il proprio. Diana ha costruito il design attorno a quel ricordo. Il tatuaggio è diventato la forma che il ricordo assume.
Ruby è da allora diventata una delle collezioniste a lungo termine di Diana, sei pezzi ora, ognuno con il suo umore ma insieme formano qualcosa di più grande. Vola a Chicago, o ovunque Diana sia ospite, per continuare ad aggiungerne. Ciò che commuove di più Diana è quel tipo di impegno sostenuto, la volontà di continuare a tornare, di continuare a costruire un mondo sulla pelle nel corso degli anni piuttosto che in una singola sessione.

L'universo Shoekids si sta espandendo oltre il tatuaggio da un po' di tempo. Diana ha completato una storia illustrata di 30 pagine che segue due personaggi, Shoekids Molly e un cavallo di legno di nome Lou, il che le ha permesso di seguirli attraverso un vero e proprio arco narrativo, qualcosa che un singolo disegno di tatuaggio non può contenere. Un libro da colorare uscirà questo ottobre, spostando l'universo in qualcosa di più partecipativo: invece di limitarsi a guardare i personaggi, le persone trascorrono del tempo nel loro mondo con le proprie mani.

Ha anche iniziato a lavorare con un animatore alla prima animazione Shoekids. Il movimento aggiunge qualcosa che l'illustrazione non può, permette alla personalità di un personaggio di emergere attraverso il suo movimento, non solo attraverso il suo disegno. A lungo termine, vuole portare l'universo nello spazio fisico: una mostra, o una piccola collezione di oggetti che le persone possano tenere o con cui vivere. I tatuaggi sono già fisici e intimi in quel modo. Sta cercando altri formati che portino la stessa vicinanza, ma senza bisogno di un ago.

"Alcune domande si adattano a un'immagine sulla pelle. Altre hanno bisogno di trenta pagine, o di movimento."
L'insegnamento è diventato parte della pratica di Diana dopo aver lavorato in più di cento studi di tatuaggi e aver iniziato a notare un modello a cui voleva rispondere. Negli ambienti frenetici degli studi, i clienti spesso arrivano con un design che hanno già visto altrove, e la priorità diventa naturalmente la velocità e l'esecuzione piuttosto che lo sviluppo di una voce distintiva. Ha creato il seminario Marked to Be Me per dare agli artisti più giovani lo spazio per porsi una domanda diversa fin dall'inizio: cosa rende questo lavoro specificamente loro?

Suo nonno, menziona, le ha sempre detto che anche gli uccelli alla fine si stabiliscono per costruire il loro nido. Lui ha viaggiato per 28 anni prima di farlo. Lei ne ha fatti solo otto finora (di anni). La famiglia porta avanti una lunga tradizione militare, generazione dopo generazione, e lei è diventata la prima artista della famiglia, il che è, a seconda di come la si guarda, o una rottura o una continuazione di qualcosa che riguarda il muoversi verso ciò che non si conosce ancora.
Chicago è la sua base ora. I voli transcontinentali di ritorno a San Diego che l'hanno logorata durante il secondo anno di viaggi sono ormai alle sue spalle. La mappa è stata ridisegnata, il raggio d'azione si è ristretto, ma la curiosità che ha guidato il viaggio originale non ha cambiato forma. Shoekids continua ad assorbire tutto ciò che riporta, le città, i clienti, le specifiche culture visive dei luoghi che attraversa, e continua a crescere in direzioni che non aveva pianificato.
"Per me l'arte ha smesso di essere solo fare immagini. È diventata un modo per indagare la mia vita."
Descrive Shoekids come un linguaggio che ha inventato per sé stessa. Un modo per affrontare cose difficili da dire ad alta voce, relazioni, emozioni, le piccole negoziazioni dell'essere semplicemente una persona comune, attraverso personaggi immaginari e interazioni semplici, quasi infantili. L'indirettezza è il punto. Dà alle persone un modo di entrare che le parole a volte non possono. Per Diana, l'arte ha smesso di essere solo fare immagini ad un certo punto della strada. È diventata un modo per indagare la sua vita.






