CAIN来自中国新疆，现居纽约。他的实践介于纹身、当代艺术、雕塑和个人神话之间。他的作品植根于黑线纹身，但远不止于简单的风格定义：实心黑色形状、疤痕、符文、磨损的纹理、扭曲的视角以及对监狱纹身、宗教、意识形态和人类欲望的引用都成为他世界的一部分。
他的艺术始于17岁时离家出走，试图在不被期望的规则之外开辟一条道路。如今，这条道路将CAIN引向了Post-Gulag和Immaculate Scar等地下深处，纯粹的黑色、痕迹、张力和个人历史成为他纹身作品的基础。
我们与CAIN谈论了在纽约没有关系的情况下搬家，地下文化的影响，以及为什么纹身对他来说不是最终目的地，而是构建更大事物的一种工具。
CAIN，您从中国西部到纽约的旅程是如何开始的？
我17岁时离家出走，去上海追逐我的艺术梦想。起初，我加入了一家当代艺术公司，但我很快意识到他们更擅长赚钱而不是创作艺术。所以我辞职了。
事实证明，没有钱追逐艺术，尤其是在青少年时期，并不是最可持续的生活方式。幸运的是，我已经知道如何纹身并且热爱它，所以在真正饿死之前，我只是换了工具：笔放下，针拿起。
“在真正饿死之前，我只是换了工具：笔放下，针拿起。”
纹身最终带我去了很多地方，并让我认识了一些了不起的艺术家。
然后有一天，我正在和一个刚分手的朋友聊天。他突然说：“我正在考虑搬到纽约。你想来吗？”那时，我甚至从未去过美国。我没有客户，没有工作室，没有关系，而且我几乎不会说英语。
但我卖掉了我几乎所有的东西，拿到了签证，搬到了纽约。
您的纹身之路是如何开始的？
我一直有这个习惯，喜欢别人不喜欢的东西。当学校里所有人都听周杰伦的时候，我听Black Flag。当所有人都打篮球的时候，我出去玩滑板。
在某个时候，我注意到所有我认识的酷人都纹身了。老实说，我觉得那些大骷髅纹身看起来酷毙了。
所以我认为，如果那些人已经很酷了，那么给他们纹身的人一定更酷。这对我13岁的大脑来说是完全合理的。我存了两年农历新年钱，学习纹身，不知怎么的，我还在做。
您是一位多学科艺术家。绘画、雕塑和展览如何影响您的纹身作品？
我并不真正将它们视为独立的学科。对我来说，它们是表达同一个想法不同侧面的不同方式。
有时纹身表达得更好。有时雕塑效果更好。有时是绘画或装置。媒介会改变，但我想要表达的东西保持不变。
您会如何描述您的风格？
我认为我的纹身作品主要分为两部分。
第一部分是现在人们所说的“Post-Gulag”。我从未打算给它命名。人们只是不断询问这是什么风格，到某个时候我厌倦了解释。命名它更容易。而且感觉也很贴切，因为早期的古拉格监狱纹身是我最大的灵感来源之一。
这个想法很简单：以最简单的方式表达最深刻的思想，然后将这种简单推向极致。这就是为什么它只有黑色。没有颜色，没有渐变，没有装饰。只有纯粹的黑色，创造出最强烈的冲击力。
“以最简单的方式表达最深刻的思想，然后将这种简单推向极致。”
第二部分是“Immaculate Scar”。
它实际上是从覆盖纹身（blast-over tattoos）开始的。我开始对实心黑色和旧的褪色纹身之间的对比感到着迷。问题是，没有多少人要求这种类型的作品，所以我想，为什么不自己创造这种效果呢？
那时我开始在黑色后面引入更浅的纹理。它保留了纯黑色的力量，但同时赋予了图像更多的深度。
“Immaculate Scar”这个名字对您意味着什么？
大多数人认为疤痕代表痛苦、伤害，或者应该隐藏的东西。对我来说，疤痕是你活过的证明。它表明你冒过险，犯过错，幸存下来，并继续前进。
“对我来说，疤痕是你活过的证明。从某种意义上说，纹身也是疤痕，只是你为自己选择的疤痕。”
多年来，我注意到了一些有趣的事情。我的作品看起来黑暗、富有攻击性，有时甚至令人望而生畏。但那些与它产生共鸣的人，往往是我遇到过的一些最纯洁、最勇敢的人。
这让我开始质疑我们通常认为理所当然的许多标签和定义。也许这就是“Immaculate Scar”对我真正的意义。
“谁来决定什么是纯洁，什么是黑暗？”
为什么黑工纹身成为您作品的基础？
哈哈，大概是因为我出差做客座纹身时，只需要带一瓶墨水。
开玩笑的。
一开始，说实话，我并没有想那么多。我被这样一个事实所吸引：囚犯们几乎一无所有，却能用木炭制成的墨水创造出如此强大的东西。这让我意识到，创造从来都不是关于你拥有多少颜色。而是关于你只用一种颜色能表达多少。
您的纹身中蕴含着大量的运动、张力和转变。这种构图是如何产生的？
也许是因为我拍照技术太差了。
在我开始绘画之前，我通常会在脑海中“拍下”图像。出于某种原因，我总是喜欢非常广的视角，或者那些几乎感觉扭曲的透视。
也许那是其中一部分。或者也许我只是看了太多奇怪的电影。
目前在艺术和纹身方面，对您来说最重要的主题是什么？
我感兴趣的主题随着年龄的增长而变化。我想每个人都会经历不同的阶段。
但回过头来看，有些主题从未真正改变。人性与欲望可能是其中最大的。我在一个受到严格控制的环境中长大，很小的时候就离开了家，所以我见识过足够多的事情，知道只要人类有欲望，冲突就可能永远存在。
宗教是另一个。它给数十亿人带来了希望，但也驱使人们互相残杀。我怎么能不觉得这值得探索呢？
政治和意识形态也类似。它们建立了文明，也摧毁了文明。
然后就是大大的黑色骷髅。拜托，它们看起来就是很酷。我想我不需要解释这一点。
你经常使用类似疤痕、符文、有机结构和近乎雕塑形式的图案。这些图像来源于何处？
老实说，我认为这些图像并非来自某个特定的地方。
这更像是把你所经历的一切、你所看到的一切、你所思考的一切都扔进一个巨大的搅拌机里。从中出来的，就是你。
这就是为什么你会发现疤痕、宗教符号、骨骼、有机形态、旧监狱纹身、电影、音乐，甚至是我在日常生活中注意到的随机事物。
没有什么东西是凭空出现的。我认为我们创造的一切都可以追溯到我们所经历过的一些事情。
你如何与客户的身体合作：你是根据解剖结构调整设计，还是先有想法？
最初，我只想做闪图。我讨厌定制作品。有时我甚至会故意打破身体的自然流畅，因为我不想与它“合作”。
但不知不觉中，我改变了主意。我意识到与身体合作实际上更有趣。找到让纹身适合解剖结构，甚至让身体看起来更强壮的方法，变成了一个非常有趣的挑战。
现在，我的大部分作品都是定制的。
Cybersigilism 和半色调吸引你的地方是什么？
说实话，我确实喜欢 Cybersigilism，但原因可能与人们预期的不同。
我喜欢的是它粗糙、磨损、近乎风化的感觉。当我为 Immaculate Scar 寻找背景方向时，那种氛围恰好非常符合我想要创造的东西。
半色调则不同。我只是真心喜欢这种方法。它仍然是干净的黑色，仍然避免渐变，技术上与我思考纹身的方式并没有太大区别。但它通过移除信息而不是添加信息来创造过渡的错觉。
我觉得这很巧妙。老实说，这很有趣。
你曾在巴黎、柏林、巴塞罗那等城市工作。这种国际经验对你作为一名艺术家有何影响？
我小时候从未想过能看到这么多世界。纹身带我去了那里。
当然，看到我所钦佩的艺术家的原创作品是令人难以置信的。但老实说，最大的影响是人。
我遇到了许多了不起的艺术家。他们都非常不同，但都感觉非常真实。仅仅是和他们在一起就促使我更加努力地工作。
每次我从欧洲回到上海，我都会充满动力，疯狂地工作。至少有一段时间是这样。然后我的懒惰最终会再次追上我，我就会重新开始与它作斗争。
我想这只是过程的一部分。
您曾与 Fred Perry、Vans、Adidas、i-D 等品牌合作。与品牌和媒体合作，您对什么感兴趣？
我以前认为地下或独立意味着尽可能远离商业工作。
随着时间的推移，我意识到那并不是重点。当真正喜欢的品牌开始联系我时，我注意到了一些有趣的事情：他们并没有要求我变成另一个人。他们之所以来找我，是因为他们想要我已经在做的事情。
我认为，对商业合作的许多担忧都源于对自身身份的不完全信任。如果你的声音足够强大，通常就没有多少需要妥协的。如果需要妥协，你总是可以拒绝。
一次好的合作应该对双方都有利。它为艺术家提供了经济支持和更广泛的受众，同时为品牌带来了全新的视角和不同的创意方向。
您希望 CAIN 接下来走向何方？
谁知道呢？十年后，我可能还在纹身。或者我可能在赛车。或者我可能已经死了。
只要我还在我自己选择的道路上奔跑，我就很高兴。
“纹身对我来说从来都不是终点。它只是工具之一。”
我真正想建立的是比纹身风格更宏大的东西：一个完整的艺术宇宙，甚至可能是另一种看待生活的方式。
如果有一天我的作品能让某人意识到生活不止一种方式，我就会觉得我做了一些有价值的事情。
