Originario de Xinjiang, China, CAIN ahora reside en Nueva York. Su práctica se sitúa en algún punto entre el tatuaje, el arte contemporáneo, la escultura y la mitología personal. Su trabajo tiene sus raíces en el blackwork, pero va mucho más allá de una simple definición de estilo: formas negras sólidas, cicatrices, sigilos, texturas desgastadas, perspectivas distorsionadas y referencias a tatuajes de prisión, religión, ideología y deseo humano, todo ello se convierte en parte de su mundo.
Su arte comenzó cuando se escapó de casa a los 17 años y trató de forjar su propio camino, al margen de las reglas que se esperaban de él. Hoy, ese camino ha llevado a CAIN hacia direcciones profundamente underground como Post-Gulag e Immaculate Scar, donde el negro puro, los rastros, la tensión y la historia personal se convierten en la base de su trabajo de tatuaje.
Hablamos con CAIN sobre su traslado a Nueva York sin contactos, la influencia de la cultura underground y por qué el tatuaje no es el destino final para él, sino una de las herramientas para construir algo más grande.
CAIN, ¿cómo te llevó tu viaje desde el oeste de China a Nueva York?
Me escapé de casa cuando tenía 17 años para perseguir mi sueño artístico en Shanghái. Al principio, me uní a una empresa de arte contemporáneo, pero me di cuenta bastante rápido de que eran mucho mejores haciendo dinero que haciendo arte. Así que renuncié.
Resultó que perseguir el arte sin dinero, especialmente siendo adolescente, no es exactamente el estilo de vida más sostenible. Afortunadamente, ya sabía tatuar y me encantaba, así que antes de morir de hambre, simplemente cambié de herramientas: dejé el bolígrafo y tomé la aguja.
“Antes de morir de hambre, simplemente cambié de herramientas: saqué el bolígrafo, metí la aguja.”
El tatuaje terminó llevándome a muchos lugares y presentándome a algunos artistas increíbles.
Entonces, de repente dijo: "Estoy pensando en mudarme a Nueva York. ¿Quieres venir?" En ese momento, nunca había estado en los Estados Unidos. No tenía clientes, ni estudio, ni contactos, y apenas hablaba inglés.
Pero vendí prácticamente todo lo que tenía, conseguí una visa y me mudé a Nueva York.
¿Cómo comenzó tu camino en el tatuaje?
Siempre he tenido el hábito de que me gustara lo que a los demás no les gustaba. Cuando todos en la escuela escuchaban a Jay Chou, yo escuchaba a Black Flag. Mientras todos los demás jugaban baloncesto, yo andaba en patineta.
En algún momento, noté que todas las personas que me parecían geniales tenían tatuajes. Y, sinceramente, pensé que todos esos grandes tatuajes de calaveras se veían increíblemente geniales.
Así que pensé que si esas personas ya eran geniales, entonces la persona que les hacía los tatuajes tenía que ser aún más genial. Eso tenía mucho sentido para mi cerebro de 13 años. Ahorré todo mi dinero del Año Nuevo Lunar durante dos años, aprendí a tatuar y, de alguna manera, todavía lo sigo haciendo.
Trabajas como artista multidisciplinar. ¿Cómo influyen la pintura, la escultura y las exposiciones en tu trabajo de tatuaje?
Realmente no las veo como disciplinas separadas. Para mí, son diferentes formas de hablar sobre diferentes aspectos de la misma idea.
A veces un tatuaje lo expresa mejor. A veces una escultura funciona mejor. A veces es una pintura o una instalación. El medio cambia, pero lo que intento expresar sigue siendo lo mismo.
¿Cómo describirías tu estilo?
Creo que mi trabajo de tatuaje tiene dos partes principales.
La primera es lo que la gente ahora llama Post-Gulag. Nunca planeé darle un nombre. La gente no dejaba de preguntar qué estilo era, y en algún momento me cansé de explicarlo. Ponerle un nombre fue más fácil. También se sintió bien porque los primeros tatuajes de las prisiones del Gulag fueron una de mis mayores fuentes de inspiración.
La idea es bastante simple: expresar los pensamientos más profundos de la manera más sencilla posible, luego llevar esa simplicidad al extremo. Por eso es solo negro. Sin color, sin degradados, sin decoración. Solo negro puro para crear el impacto más fuerte posible.
“Expresar los pensamientos más profundos de la manera más sencilla posible, luego llevar esa simplicidad al extremo.”
La segunda parte es Immaculate Scar.
En realidad, comenzó con los tatuajes blast-over. Me fascinó mucho el contraste entre el negro sólido y los tatuajes viejos y descoloridos. El problema era que no mucha gente pedía ese tipo de trabajo, así que pensé, ¿por qué no crear ese efecto yo mismo?
Fue entonces cuando empecé a introducir texturas más claras detrás del negro. Mantuvo la fuerza del negro puro, pero al mismo tiempo le dio más profundidad a la imagen.
¿Qué significa para ti el nombre Immaculate Scar?
La mayoría de la gente piensa que las cicatrices representan dolor, daño o algo que debe ocultarse. Para mí, una cicatriz es una prueba de que has vivido. Demuestra que tomaste riesgos, cometiste errores, los sobreviviste y seguiste adelante.
“Para mí, una cicatriz es una prueba de que has vivido. En cierto modo, los tatuajes también son cicatrices, solo que son las que tú eliges para ti.”
A lo largo de los años, he notado algo interesante. Mi trabajo parece oscuro, agresivo, a veces incluso intimidante. Pero las personas que conectan con él suelen ser algunas de las personas más puras y valientes que he conocido.
Eso me hizo empezar a cuestionar muchas de las etiquetas y definiciones que solemos dar por sentadas. Quizás eso es lo que Immaculate Scar realmente significa para mí.
“¿Quién decide qué es puro y qué es oscuro?”
¿Por qué el blackwork se convirtió en la base de tu trabajo?
Jaja, probablemente porque cuando viajaba para hacer guest spots, solo tenía que llevar una botella de tinta.
Es broma.
Al principio, sinceramente, no pensé mucho en ello. Me fascinó el hecho de que los prisioneros, con casi nada, pudieran crear algo tan poderoso usando tinta hecha de carbón. Me hizo darme cuenta de que la creación nunca ha dependido de cuántos colores tengas. Se trata de cuánto puedes expresar con solo uno.
Hay mucho movimiento, tensión y transformación en tus tatuajes. ¿Cómo cobra vida este tipo de composición?
Quizás sea porque soy terrible tomando fotos.
Antes de empezar a dibujar, suelo visualizar la imagen en mi cabeza. Por alguna razón, siempre me gustan los ángulos muy amplios o las perspectivas que casi se sienten distorsionadas.
Quizás eso sea parte de ello. O quizás solo veo demasiadas películas raras.
¿Qué temas son los más importantes para ti en este momento en el arte y el tatuaje?
Los temas que me interesan cambian a medida que envejezco. Supongo que todo el mundo pasa por diferentes fases.
Pero mirando hacia atrás, hay algunos hilos conductores que nunca cambian realmente. La naturaleza humana y el deseo son probablemente los más grandes. Crecí en un ambiente muy controlado y me fui de casa a una edad temprana, así que he visto lo suficiente como para saber que mientras los humanos tengan deseos, el conflicto probablemente siempre existirá.
La religión es otra. Ha dado esperanza a miles de millones de personas, pero también ha llevado a la gente a matarse entre sí. ¿Cómo no iba a encontrar eso digno de explorar?
La política y la ideología son similares. Han construido civilizaciones y las han destruido.
Y luego están las grandes calaveras negras. Vamos, simplemente se ven geniales. No creo que necesite explicar eso.
A menudo trabajas con motivos que se asemejan a cicatrices, sigilos, estructuras orgánicas y formas casi escultóricas. ¿De dónde vienen estas imágenes?
Sinceramente, no creo que esas imágenes provengan de un lugar específico.
Es más como echar todo lo que has experimentado, todo lo que has visto y todo lo que piensas en una licuadora gigante. Lo que salga de ahí, eso eres tú.
Por eso encontrarás cicatrices, símbolos religiosos, huesos, formas orgánicas, viejos tatuajes de prisión, películas, música e incluso cosas aleatorias que noto en la vida cotidiana.
Nada aparece de la nada. Creo que todo lo que creamos se puede rastrear hasta algo que hemos vivido.
¿Cómo trabajas con el cuerpo del cliente: adaptas el diseño a la anatomía o la idea surge primero?
Al principio, solo quería hacer diseños flash. Odiaba el trabajo personalizado. A veces incluso interrumpía el flujo natural del cuerpo a propósito porque no quería "cooperar" con él.
Pero en algún momento, cambié de opinión. Me di cuenta de que trabajar con el cuerpo era en realidad mucho más interesante.
Encontrar formas de hacer que un tatuaje se ajustara a la anatomía, o incluso hacer que el cuerpo se viera más fuerte, se convirtió en un desafío realmente divertido.
Ahora, la mayor parte de mi trabajo es personalizado.
¿Qué te atrae del Cybersigilism y el semitono?
Para ser honesto, me gusta el Cybersigilism, pero quizás no por la razón que la gente espera.
Lo que me gusta es la sensación áspera, desgastada, casi envejecida que transmite. Cuando buscaba una dirección de fondo para Immaculate Scar, esa atmósfera encajaba muy bien con lo que intentaba crear.
El semitono es diferente. Simplemente disfruto genuinamente ese enfoque. Sigue siendo un negro limpio, sigue evitando los degradados y, técnicamente, no está tan lejos de cómo ya concibo el tatuaje. Pero crea la ilusión de transición eliminando información en lugar de añadirla.
Creo que eso es bastante inteligente. Y, sinceramente, es divertido.
Has trabajado en París, Berlín, Barcelona y otras ciudades. ¿Cómo te ha influido esta experiencia internacional como artista?
Cuando era niño, nunca imaginé que llegaría a conocer tanto mundo. El tatuaje me llevó allí.
Por supuesto, ver obras originales de artistas que admiraba fue increíble. Pero sinceramente, la mayor influencia fue la gente.
Conocí a muchísimos artistas increíbles. Todos eran tan diferentes, pero todos se sentían increíblemente auténticos. Simplemente estar cerca de ellos me impulsó a trabajar más duro.
Cada vez que regresaba de Europa a Shanghái, estaba ridículamente motivado y trabajaba como un loco. Por un tiempo, al menos. Luego, finalmente, mi pereza me alcanzaba de nuevo, y volvía a luchar contra ella.
Supongo que eso es parte del proceso.
Has colaborado con Fred Perry, Vans, Adidas, i-D y otros proyectos. ¿Qué te interesa de trabajar con marcas y medios?
Antes pensaba que ser underground o independiente significaba mantenerse lo más alejado posible del trabajo comercial.
Con el tiempo, me di cuenta de que ese no era realmente el punto. Cuando las marcas que realmente me gustaban empezaron a contactarme, noté algo interesante: no me pedían que me convirtiera en otra persona.
Venían porque querían lo que ya estaba haciendo.
Creo que gran parte del miedo en torno a las colaboraciones comerciales proviene de no confiar plenamente en tu propia identidad. Si tu voz es lo suficientemente fuerte, normalmente no hay mucho que comprometer. Y si lo hay, siempre puedes decir que no.
Una buena colaboración debe beneficiar a ambas partes. Ofrece a los artistas apoyo financiero y una audiencia más grande, mientras que a las marcas les proporciona una perspectiva fresca y una dirección creativa diferente.
¿Hacia dónde te gustaría llevar CAIN a continuación?
¿Quién sabe? En diez años, quizás siga tatuando. O quizás esté compitiendo en carreras de coches. O quizás ya esté muerto.
Mientras siga siguiendo el camino que elegí, soy feliz.
“El tatuaje nunca ha sido realmente el destino para mí. Es una de las herramientas.”
Lo que realmente estoy tratando de construir es algo más grande que un estilo de tatuaje: un universo artístico completo, y quizás incluso otra forma de ver la vida.
Si un día mi trabajo puede hacer que alguien se dé cuenta de que hay más de una forma de vivir, sentiré que hice algo que valió la pena.
