CAIN, comment votre parcours de l'ouest de la Chine vous a-t-il mené à New York ?
J'ai fugué de chez moi à 17 ans pour poursuivre mon rêve artistique à Shanghai. Au début, j'ai rejoint une entreprise d'art contemporain, mais j'ai vite réalisé qu'ils étaient bien meilleurs pour gagner de l'argent que pour faire de l'art. Alors j'ai démissionné.
Il s'est avéré que poursuivre l'art sans argent, surtout en tant qu'adolescent, n'est pas exactement le mode de vie le plus durable. Heureusement, je savais déjà tatouer et j'adorais ça, alors avant de mourir de faim, j'ai simplement changé d'outils : stylo dehors, aiguille dedans.
« Avant de mourir de faim, j'ai simplement changé d'outils : stylo dehors, aiguille dedans. »
Le tatouage m'a finalement emmené dans de nombreux endroits et m'a fait rencontrer des artistes incroyables.
Puis un jour, je parlais à un ami qui venait de rompre. De nulle part, il a dit : « Je pense à déménager à New York. Tu veux venir ? » À ce moment-là, je n'avais même jamais été aux États-Unis. Je n'avais pas de clients, pas de studio, pas de contacts, et je parlais à peine anglais.
Mais j'ai vendu à peu près tout ce que je possédais, j'ai obtenu un visa et j'ai déménagé à New York.
Comment votre parcours dans le tatouage a-t-il commencé ?
J'ai toujours eu cette habitude d'aimer ce que personne d'autre n'aimait. Quand tout le monde à l'école écoutait Jay Chou, j'écoutais Black Flag. Pendant que tout le monde jouait au basket, je faisais du skateboard.
À un moment donné, j'ai remarqué que toutes les personnes que je trouvais cool avaient des tatouages. Et honnêtement, je trouvais que tous ces grands tatouages de crânes étaient incroyablement cool.
Alors je me suis dit que si ces gens étaient déjà cool, alors la personne qui leur faisait des tatouages devait être encore plus cool. Cela avait parfaitement du sens pour mon cerveau de 13 ans. J'ai économisé tout mon argent du Nouvel An lunaire pendant deux ans, j'ai appris le tatouage, et d'une manière ou d'une autre, je le fais toujours.
Vous travaillez en tant qu'artiste multidisciplinaire. Comment la peinture, la sculpture et les expositions influencent-elles votre travail de tatouage ?
Je ne les vois pas vraiment comme des disciplines distinctes. Pour moi, ce sont différentes façons de parler de différents aspects de la même idée.
Parfois, un tatouage l'exprime mieux. Parfois, une sculpture fonctionne mieux. Parfois, c'est une peinture ou une installation. Le médium change, mais ce que j'essaie de dire reste le même.
Comment décririez-vous votre style ?
Je pense que mon travail de tatouage a deux parties principales.
La première est ce que les gens appellent maintenant Post-Gulag. Je n'ai jamais eu l'intention de lui donner un nom. Les gens n'arrêtaient pas de demander quel était ce style, et à un moment donné, j'en ai eu marre de l'expliquer. Le nommer était plus facile. Cela semblait également juste car les premiers tatouages de prison du Gulag étaient l'une de mes plus grandes sources d'inspiration.
L'idée est assez simple : exprimer les pensées les plus profondes de la manière la plus simple possible, puis pousser cette simplicité à l'extrême. C'est pourquoi il n'y a que du noir. Pas de couleur, pas de dégradés, pas de décoration. Juste du noir pur créant l'impact le plus fort possible.
« Exprimer les pensées les plus profondes de la manière la plus simple possible, puis pousser cette simplicité à l'extrême. »
La deuxième partie est Immaculate Scar.
Cela a en fait commencé avec les tatouages blast-over. J'ai été vraiment fasciné par le contraste entre le noir solide et les vieux tatouages fanés. Le problème était que peu de gens demandaient ce genre de travail, alors je me suis dit, pourquoi ne pas créer cet effet moi-même ?
C'est alors que j'ai commencé à introduire des textures plus claires derrière le noir. Cela a conservé la force du noir pur, mais a donné plus de profondeur à l'image en même temps.
Que signifie le nom Immaculate Scar pour vous ?
La plupart des gens pensent que les cicatrices représentent la douleur, les dommages ou quelque chose qui devrait être caché. Pour moi, une cicatrice est la preuve que vous avez vécu. Elle montre que vous avez pris des risques, fait des erreurs, les avez survécues et avez continué d'avancer.
« Pour moi, une cicatrice est la preuve que vous avez vécu. D'une certaine manière, les tatouages sont aussi des cicatrices, juste celles que vous choisissez pour vous-même. »
Au fil des ans, j'ai remarqué quelque chose d'intéressant. Mon travail a l'air sombre, agressif, parfois même intimidant. Mais les personnes qui s'y connectent sont souvent parmi les personnes les plus pures et les plus courageuses que j'aie jamais rencontrées.
Cela m'a fait remettre en question de nombreuses étiquettes et définitions que nous tenons habituellement pour acquises. C'est peut-être ce que Immaculate Scar signifie vraiment pour moi.
« Qui décide de ce qui est pur et de ce qui est sombre ? »
Pourquoi le blackwork est-il devenu la base de votre travail ?
Haha, probablement parce que lorsque je voyageais pour des guest spots, je n'avais qu'à apporter une bouteille d'encre.
Je plaisante.
Au début, honnêtement, je n'y ai pas beaucoup réfléchi. J'étais fasciné par le fait que des prisonniers, avec presque rien, pouvaient créer quelque chose de si puissant en utilisant de l'encre fabriquée à partir de charbon de bois. Cela m'a fait réaliser que la création n'a jamais été une question de nombre de couleurs que vous avez. C'est une question de ce que vous pouvez dire avec une seule.
Il y a beaucoup de mouvement, de tension et de transformation dans vos tatouages. Comment ce type de composition prend-il vie ?
C'est peut-être parce que je suis très mauvais en photographie.
Avant de commencer à dessiner, je prends généralement une « photo » de l'image dans ma tête. Pour une raison quelconque, j'aime toujours les angles très larges ou les perspectives qui semblent presque déformées.
C'est peut-être une partie de cela. Ou peut-être que je regarde juste trop de films étranges.
Quels thèmes sont les plus importants pour vous en ce moment dans l'art et le tatouage ?
Les sujets qui m'intéressent changent à mesure que je vieillis. Je suppose que tout le monde traverse différentes phases.
Mais en y repensant, il y a quelques constantes qui ne changent jamais vraiment. La nature humaine et le désir sont probablement les plus importantes. J'ai grandi dans un environnement très contrôlé et j'ai quitté la maison très jeune, donc j'en ai assez vu pour savoir que tant que les humains auront des désirs, les conflits existeront probablement toujours.
La religion en est une autre. Elle a donné de l'espoir à des milliards de personnes, mais elle a aussi poussé des gens à s'entre-tuer. Comment ne pas trouver cela digne d'être exploré ?
La politique et l'idéologie sont similaires. Elles ont bâti des civilisations et les ont détruites.
Et puis il y a les grands crânes noirs. Allez, ils ont juste l'air cool. Je ne pense pas avoir besoin d'expliquer celui-là.
Vous travaillez souvent avec des motifs qui ressemblent à des cicatrices, des sigils, des structures organiques et des formes presque sculpturales. D'où viennent ces images ?
Honnêtement, je ne pense pas que ces images proviennent d'un seul endroit spécifique.
C'est plutôt comme jeter tout ce que vous avez vécu, tout ce que vous avez vu et tout ce que vous pensez dans un mixeur géant. Ce qui en ressort, c'est vous.
C'est pourquoi vous y trouverez des cicatrices, des symboles religieux, des os, des formes organiques, de vieux tatouages de prison, des films, de la musique et même des choses aléatoires que je remarque dans la vie quotidienne.
Rien n'apparaît de nulle part. Je pense que tout ce que nous créons peut être rattaché à quelque chose que nous avons vécu.
Comment travaillez-vous avec le corps du client : adaptez-vous le design à l'anatomie, ou l'idée vient-elle en premier ?
Au début, je ne voulais faire que des flashs. Je détestais le travail personnalisé. Parfois, je brisais même délibérément le flux naturel du corps parce que je ne voulais pas « coopérer » avec lui.
Mais en cours de route, j'ai changé d'avis. J'ai réalisé que travailler avec le corps était en fait beaucoup plus intéressant. Trouver des moyens de faire en sorte qu'un tatouage s'adapte à l'anatomie, ou même de rendre le corps plus fort, est devenu un défi vraiment amusant.
Maintenant, la plupart de mon travail est personnalisé.
Qu'est-ce qui vous attire dans le Cybersigilism et le demi-teinte ?
Pour être honnête, j'aime le Cybersigilism, mais peut-être pas pour la raison à laquelle les gens s'attendent.
Ce que j'aime, c'est la sensation raw, usée, presque patinée qu'il dégage. Quand je cherchais une direction de fond pour Immaculate Scar, cette atmosphère correspondait très bien à ce que j'essayais de créer.
Le demi-teinte est différent. J'apprécie simplement cette approche. C'est toujours un noir propre, il évite toujours les dégradés, et techniquement, ce n'est pas si éloigné de ma façon de concevoir le tatouage. Mais il crée l'illusion de transition en supprimant des informations au lieu d'en ajouter.
Je pense que c'est assez intelligent. Et honnêtement, c'est amusant.
Vous avez travaillé à Paris, Berlin, Barcelone et dans d'autres villes. Comment cette expérience internationale vous a-t-elle influencé en tant qu'artiste ?
Quand j'étais enfant, je n'aurais jamais imaginé voir autant de monde. Le tatouage m'y a emmené.
Bien sûr, voir des œuvres originales d'artistes que j'admirais était incroyable. Mais honnêtement, la plus grande influence a été les gens.
J'ai rencontré tellement d'artistes incroyables. Ils étaient tous si différents, mais ils semblaient tous incroyablement réels. Le simple fait d'être à leurs côtés m'a poussé à travailler plus fort.
Chaque fois que je revenais d'Europe à Shanghai, j'étais ridiculement motivé et je travaillais comme un fou. Pendant un certain temps, du moins. Puis, finalement, ma paresse me rattrapait, et je recommençais à la combattre.
Je suppose que cela fait partie du processus.
Vous avez collaboré avec Fred Perry, Vans, Adidas, i-D et d'autres projets. Qu'est-ce qui vous intéresse dans le travail avec les marques et les médias ?
Avant, je pensais qu'être underground ou indépendant signifiait rester aussi loin que possible du travail commercial.
Avec le temps, j'ai réalisé que ce n'était pas vraiment le but. Quand des marques que j'aimais vraiment ont commencé à me contacter, j'ai remarqué quelque chose d'intéressant : elles ne me demandaient pas de devenir quelqu'un d'autre. Elles venaient parce qu'elles voulaient ce que je faisais déjà.
Je pense qu'une grande partie de la peur autour des collaborations commerciales vient du fait de ne pas faire entièrement confiance à sa propre identité. Si votre voix est suffisamment forte, il n'y a généralement pas grand-chose à compromettre. Et s'il y en a, vous pouvez toujours dire non.
Une bonne collaboration doit bénéficier aux deux parties. Elle apporte aux artistes un soutien financier et un public plus large, tout en offrant aux marques une nouvelle perspective et une direction créative différente.
Où aimeriez-vous emmener CAIN-TATTOO ensuite ?
Qui sait ? Dans dix ans, je ferai peut-être encore des tatouages. Ou peut-être que je ferai des courses automobiles. Ou peut-être que je serai déjà mort.
Tant que je continue sur la voie que j'ai choisie, je suis heureux.
« Le tatouage n'a jamais vraiment été la destination pour moi. C'est l'un des outils. »
Ce que j'essaie vraiment de construire est quelque chose de plus grand qu'un style de tatouage : un univers artistique entier, et peut-être même une autre façon de voir la vie.
Si un jour mon travail peut faire réaliser à quelqu'un qu'il y a plus d'une façon de vivre, j'aurai l'impression d'avoir fait quelque chose qui en vaut la peine.
